

PRÀCTIQUES LATERALS

PRÁCTICAS LATERALES

Constanza Brnčić Monsegur

MEMÒRIA 2023

MEMORIA 2023

"To be one is always to become with many"

Donna Haraway, *When Species Meet*

"Las pequeñas flores negras del para nada"

Fernand Deligny, *Lo arácnido y otros textos.*

## ÍNDEX

|                            |         |
|----------------------------|---------|
| Iniciar                    | 4       |
| Pensaments laterals        | 15      |
| Tantejar                   | 17      |
| Practicar (2023)           | 25      |
| Metodologies laterals      | 33      |
| Habitar                    | 44      |
| Compartir                  | 59      |
| Seguir                     | 76      |
| <br>BIBLIOGRAFIA EN PROCÉS | <br>101 |

ANNEX: CALENDARI I PLA DE TREBALL 2023

## INICIAR

*Pràctiques laterals* és un projecte en l'àmbit de les arts en viu i de la dansa que es desplega en tres dimensions: la recerca, la definició metodològica i la creació. Partint de la noció de lateralitat com a concepte que orienta el cos –els cossos– i per tant, la percepció, l'atenció i el pensament, aquest projecte s'emmarca en el context de la finalització de la meua recerca doctoral<sup>1</sup> i de les meves dues darreres creacions –*Registres evanescents* (Auditori, 2023) i *Peça sense mi* (Mercat de les Flors, 2023)– fets que impulsen la necessitat de destil·lar una sèrie d'inquietuds, preguntes i formes de fer que he anat desenvolupant durant anys de pràctica artística, reflexiva i pedagògica.

Els objectius del projecte atenen, doncs, a les tres dimensions esmentades:

1\_L'escritura d'un text, resultat del procés de recerca, que pensa la noció de lateralitat i les seves conseqüències polítiques, socials, artístiques.

2\_La definició a través de la pràctica d'una metodologia de recerca artística.

3\_La creació de partitures o formes d'inscripció com a resultat del procés de pràctica, d'escriptura i de definició metodològica, que seran el punt de partida d'un projecte de creació en dansa.

*Pràctiques laterals* és un projecte pensat per a ser desenvolupat a tres anys vista<sup>2</sup>: aquest és un primer document que recull els materials generats durant el 2023. En un format bilingüe, –blau pel català i negre pel castellà–, aquest document consta de textos i imatges<sup>3</sup>. Els textos en català corresponen a una escriptura

---

<sup>1</sup> La tesi *Expresión y alteridad en Merleau-Ponty*, és una recerca sobre la fenomenologia merleau-pontiana en torn als conceptes d'expressió i alteritat, a partir de les nocions relacionals que travessen tota la seva filosofia i que posen l'experiència perceptiva com a node i lloc d'aparició de la diferència. La tesi es va defensar el 22 novembre 2023.

<sup>2</sup> El desplegament del projecte en el temps l'exposo a l'annex *Pla de treball i Calendari*.

<sup>3</sup> Ha estat un dels propòsits d'aquest projecte no gravar en vídeo cap pràctica –encara que en alguna ocasió, sobre tot a la residència d'Espai de Marge, he fet algun clip curt amb el mòbil. En el camp de la dansa s'utilitza molt aquesta eina i actualment la gravació amb el mòbil de persones ballant i la seva exposició a xss, ha generat,

més conceptual i metodològica i s'alternen amb els textos en castellà escrits durant les pràctiques que han estat volcats en aquesta memòria de forma crua. L'objectiu d'aquest document és actuar com a contenidor de tota la feina realitzada el 2023 i a l'hora fer una primera reflexió sobre aquest procés.

Com tota memòria, es desborda i està feta d'imprecisions i esbossos. És contenedora i dispersora a l'hora: conté el que he recollit durant aquest temps de pràctica; dispersa els focus i les preguntes, creant espai entre els elements, ampliant els horitzonts de la recerca.

---

precisament, tota una estètica de la frontalitat. Abans era el gran mirall de les classes de dansa, ho és també el públic assegut en un front, ara és la pantalla omnipresent. Per això, en aquesta fase d'experimentació he defugit de la gravació en vídeo, perquè d'alguna manera aquesta condiciona la meua pràctica i la recerca específica que proposo. Per tant, no hi ha a penes documentació videogràfica ni fotogràfica d'aquest procés, ja que el que es juga està entre el cos, l'espai i la paraula.



## PRÁCTICAS LATERALES



## **CADA DÍA**

**15/07/2023**

14\_14\_7

Sudada, me siento en la silla del escritorio —una de esas típicas sillas de oficina con ruedas— para escribir en el ordenador. Quiero escribir aquí porque hacerlo a mano implicaría tener luego que transcribir. También porque la diferencia es más grande. Escribir con boli en papel podría suceder estirada en el suelo, sentada con la espalda apoyada contra la pared. Escribir en el ordenador de momento sucede en la mesa, en una silla. Sudada. Quizás pruebo de llevar el ordenador al suelo, pero me dolerá la espalda.

He pensado: ¿qué es el miedo?

También he pensado: no te escapes.

He pensado en la verticalidad y la horizontalidad. En la verticalidad necesito la estructura y el tono, las direcciones del cuerpo. He pensado en soltar el peso y me he estirado en el suelo. Me he acordado de que cuando empecé a bailar, solamente bailaba bien en el suelo. No era capaz de sostenerme sobre los pies. He pensado que a menudo el esfuerzo está asociado con la verticalidad y el descanso con la horizontalidad. Que es una cosa obvia. Dormimos estiradas. Pero También me canso en la horizontal, me duelen los huesos cuando hago el ejercicio de estar mucho rato dejando el peso y respirando en una misma posición. También en la verticalidad se descarga el peso del cuerpo. Por eso me gusta.

En un momento me ha venido una emoción muy fuerte, en la caja torácica. Un sollozo se ha iniciado y algo me ha dicho: ¡suelta! Y el sollozo se ha ido. He visto paisajes: un árbol joven. He intentado hacer rond-de-jambe, lo he practicado. Y giros ligeros a lo Carmelo Salazar (sin conseguirlo lo más mínimo, que le voy a hacer, mi pelvis no pesa). He sentido mi mirada descansada, sin tener que mirar. He sentido bastante placer y a la vez me he preguntado qué energía es la necesaria para bailar. Algo de energía se requiere. Y



he hecho ese ejercicio del MB<sup>4</sup> que es en segunda, avanzando y alargando un brazo a un lado, como si te tiraran de la mano, alternando los costados.

He pensado: ¿qué es ser independiente? ¿por qué siempre he estado al lado? ¿qué es "estar al lado"? La lateralidad no es la periferia ni el margen. La lateralidad es una relación. No te pones de cara, ni de espaldas: te pones al lado. Lado a lado. Me acuerdo de una pieza de Rosa Muñoz que se llamaba *De lado*. Bailábamos ella y yo. Era muy graciosa. Había música de Albert Pla, una canción sobre pederastia en clave de humor negro. Y una preciosa canción de Prince: *Sometimes it snows in April*. Cuando acabe de escribir la pondré y la volveré a bailar. En esa pieza realmente estábamos de lado. Rosa siempre tuvo una genialidad intuitiva, y mucho sentido del humor. Ella me enseñó a reírme de mi misma. En casa siempre han sido tan serios...

Ahora ya me puedo reír, y aunque ande estos días a ciegas, con mi pieza a trozos, desgarrándome por dentro, también me río. Me río de todo. Y eso es un gran alivio. Reírse sin olvidar la tragedia. La tragedia sucede cuando todos tienen razones, cuando hay algo inevitable, algo predestinado, cuando hay que heredar los errores de los padres, cuando ya se es madre y empiezas a dejar el rastro de tus errores y tus incoherencias como herencia para tus hijos. Sin embargo, hay que enfrentarse a la tragedia. O más que enfrentarse, acompañarla, lateralmente. Ponerse a su altura. Mirar las cosas desde ahí. ¿Cuál es la tragedia de Antígona? ¿Y la de Edipo? ¿Y la de Medea?

No voy a contestar a estas preguntas sobre las que se ha vertido tanta tinta. Conferencias, libros, películas, artículos... Solo las dejo ahí suspendidas por si me pueden ayudar a desentrañar algo.

Cuando bailaba también he sentido pequeños bloqueos de protección en el cuerpo. Bloqueos que he ido poniendo porque mi cuerpo me los pide: ¡cuida de las rodillas! ¡Cuida de tu espalda! ¡Cuida de tu cuello! Y son configuraciones nuevas, pero a veces está bien explorar esos lugares por los que el movimiento no se atreve a circular ya. O no me atrevo a dejar el peso.

¿Cómo podría escribir una partitura de todo esto?

---

<sup>4</sup> MB, Mind and Body / Muscles and bones es el entrenamiento del Body Weather, estilo de danza desarrollado aljapó per la companyia Mai Juku als '80 dirigida pel coreògraf Min Tanaka.

¿Es necesario?

No sé si es necesario, pero me gustaría poder dibujar de algún modo la danza. Me gustaría compartir, como una receta, -que ya sabemos que las recetas pueden dar resultados muy diversos- para crear una danza que está fuera de mi cuerpo.

**16/07/2023**

Al tener un marco de tiempo delimitado por el *timer*, la práctica se vuelve más fácil de sostener, contenida en ese lapso. Como bailarina tengo muy afinada la percepción del tiempo del reloj, en relación con mi vivencia del tiempo. Hoy se me ha pasado rápido, aunque en algún momento me he encontrado pensando en la duración, y en cuanto faltaría para que sonara el timbre que marca el final. Pienso que puedo seguir con 14 minutos una semana y luego hacer 18 minutos.

Me he dedicado a las extensiones del cuerpo, he hecho *rond-de-jambes* y *developés* y *tandús*. He extendido los brazos, he hecho figuras rectilíneas y formas redondeadas. En un momento dado me ha interesado una lentitud orgánica, como la del *tai-chi*. Las cosas de la habitación de mis padres me distraían. Las distracciones son buenas. Son aperturas a otras cosas. Una foto de mi madre con un bebé recién nacido (yo) en brazos. Ella acaba de parir y está como una rosa. Una pequeña escultura de barro de un anciano con barretina, sentado, encorvado, esperando, que hice de pequeña y que me choca por su parecido con mi padre ahora. Una cierta impasibilidad, una sonrisa triste, una dignidad enorme. He mirado por la ventana al bailar y he visto Collserola con las casitas trepando por su falda. La chimenea del Walden y el reflejo del paisaje en la ventana abierta. No he querido estirarme en el suelo. He querido seguir vertical. En un descanso vertical. Me he visto en el espejo, pero ha sido como quien ve parte del paisaje. El libro de Neruda, *Canto General*, me ha hecho pensar en los abusos, y luego he pensado en la *Oda a la alcachofa*, y luego he pensado que años atrás no habría pensado en abusos, habría pensado en la *Oda a la cebolla* o en cuánto le gusta Neruda a mi padre. Los brazos se han movido de formas que me han recordado a las danzas de Gurdjieff.

14 minutos para escribir es poco tiempo.

**17/07/2023**

Lugar: Tramuntana 46, Barcelona.

Hora 7:45h.

¿Qué es bailar? Cuando alguien baila, no hay duda alguna. Decimos: oh, mira, ¡está bailando! Hay muchos códigos que definen el bailar. Por eso en la práctica me preguntaba si este moverse puede considerarse bailar. No es un tema que me preocupe mucho, la verdad, es tan solo una curiosidad. Porque cuando bailo y alguien mira, no bailo así, desde luego. ¿Qué hay de más? ¿Qué hay de menos? Hay más intención de diseño y de imagen. Más intención. Una comunicación entre la mirada del otro y mi cuerpo en el espacio y en el tiempo.

Hoy empecé de pie, moviendo la pelvis, y me hice todas estas preguntas. Un estado de ensoñación placentero mezclado con el ruido de la calle. Se me aflojaban los párpados. Me pasa a menudo que no tengo ganas de mirar. Sentí la pelvis y luego los apoyos de los pies y moví lo más pequeño que pude la articulación de las rodillas. He pensado que lo que estaba haciendo era estar atenta al recorrido de mi atención. "Escucha el viaje de tu atención". Eso lo solía decir mucho en las clases. Como un mantra. Eso es lo que he estado haciendo. También soltando, sin quedarme atrapada en ningún lugar, ni físico, ni emocional, ni perceptivo, ni de pensamiento. Dejar volar. He estado en el suelo y he puesto las piernas hacia atrás, los pies tocando el suelo por encima de mi cabeza. Era una posición que hacía mucho tiempo que no hacía, y me ha estirado muy intensamente la espalda. He pensado que de no ser esta práctica quizás no lo habría hecho en más tiempo y que era algo liberador, que había detectado una rigidez muy fuerte en mi torso.

Me distraía en algún momento con algún pensamiento de la vida y de la economía, pero la distracción me daba información valiosa.

18/07/2023

Hora: 6:47h

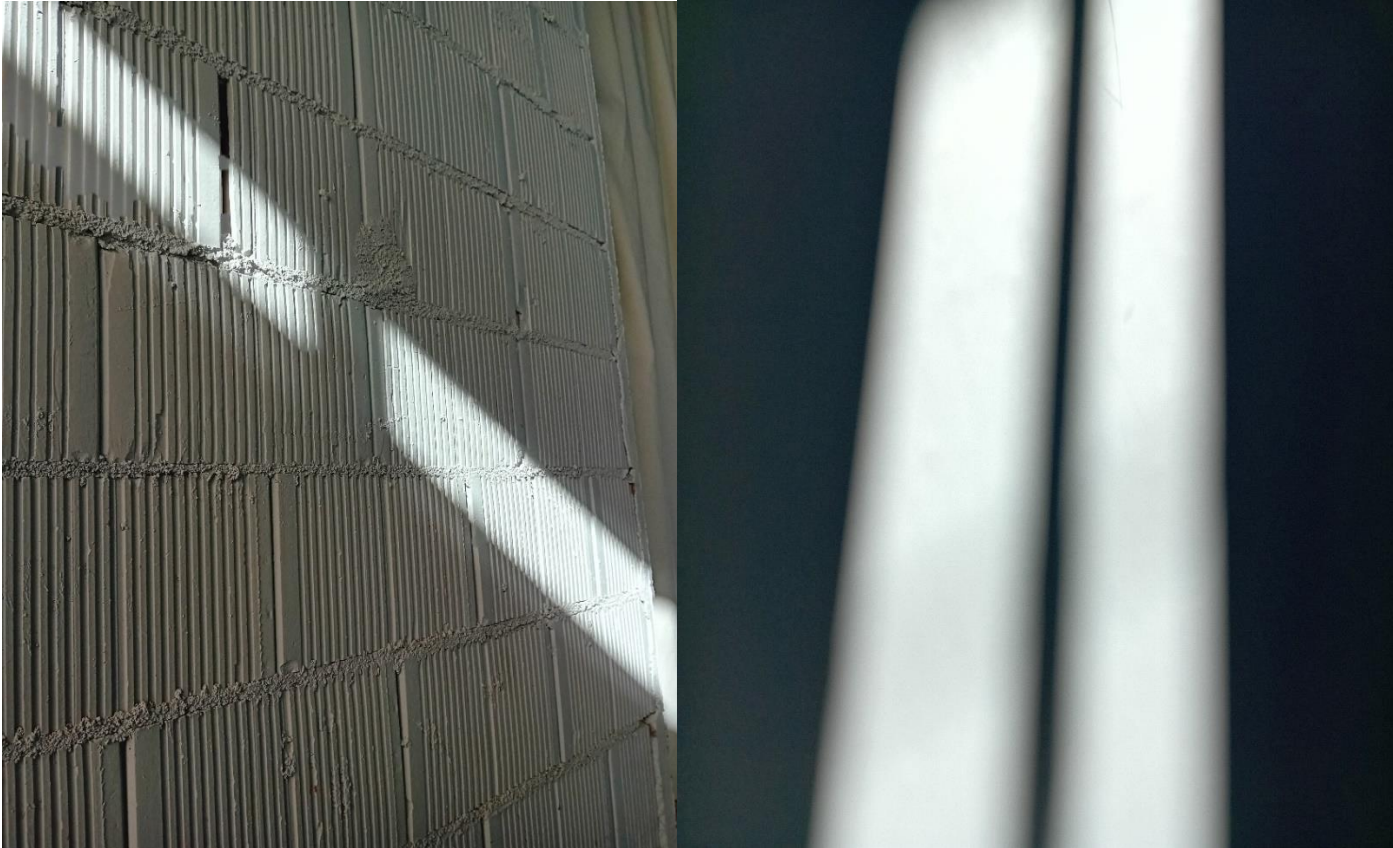
Lugar: Tramuntana.

Catorce minutos se me pasan volando. Tantas minúsculas diferencias para explorar. Hoy me he puesto la tarea de trabajar con lo lateral de mi cuerpo, los costados, el perfil. A momentos imaginaba que mi lado derecho era mi frente, que mi lado izquierdo era mi espalda, que mi frente era mi lado derecho, mi espalda mi lado izquierdo. Me salían ondulaciones laterales y exploraciones de las zonas límite de mi visión lateral. Giraba, rigurosamente, a un lado y a otro. Luego apareció el deseo de hacer una danza en diagonal con un movimiento de los codos. Quise repetirla. Era sencilla. Pero mi cuerpo estaba en estado de ensoñación y la repetición se hacía torpe. Me vino a la cabeza esa voz de mi pieza: "y ella le dijo: ¡pero baila, baila! Y yo le dije: ¡pero baila, baila!"

Detecto que mi pelvis está muy sujeta hacia arriba. Me cuesta dejar el peso. Me cuesta el recorrido fluido de la vertical a la horizontal. También apareció la tarea de retirar el cuerpo durante un rato, pero siempre escuchando los costados. Me dio mucho placer escuchar el lado.

En el suelo, empujé las crestas ilíacas con mis manos en anteversión y hacia los pies y se me liberó la zona lumbar. Luego un poco en retroversión. Se creó un espacio precioso entre la pelvis y las costillas. A veces me preguntaba sobre una posible mirada externa de mi exploración. Yo creo que no es para ser mirada esta exploración. Quiero decir: se podría mirar, pero no del mismo modo que se mira otra danza. ¿Quizás sabiendo la tarea que hago? ¿quizás poniendo una tarea a la mirada? ¿o simplemente dejando la mirada viajar durante 14 minutos? No me importa mucho. Siento un gran placer en esta práctica. Podría estar en este estado mucho más tiempo. Un estado de indefinición y balbuceo. De exploración de territorios sutiles.

He bailado (uso la palabra bailar, ahora) en la sala con la ropa colgada para secarse. Y eso me ha hecho pensar en el *outfit* que me pondré hoy.



## PENSAMENTS LATERALS

Si la verticalitat i l'horitzontalitat, la frontalitat i la dorsalitat són els paràmetres més habituals d'orientació espacial i temporal, generant un cert tipus de representacions i una sèrie de conseqüències en relació a la nostra forma de percebre i pensar, la lateralitat com a concepte, obre qüestions en l'àmbit de les recerques artístiques al voltant del cos i el moviment que ens semblen potencialment desestabilitzadores, o, si més no, qüestionadores, de les lògiques de relació que regulen la nostra quotidianitat neoliberalitzada, així com dels efectes que tenen la virtualitat, les intel·ligències artificials i el món *pantallitzat*<sup>5</sup> sobre la nostra atenció, intel·ligència, afectes i xarxes de relacions.

La lateralitat és una relació. No és un lloc fix. No té a veure amb el marge, ni tan sols amb una relació d'un centre amb quelcom subsidiari. Tampoc és una relació de subalternitat. La lateralitat és la relació de contigüitat, una posició mòbil que es dona entre cossos, objectes, conceptes: punts en relació de veïnatge. Preposicionalment la lateralitat seria "*l'amb*".

Perquè hi hagi lateralitat s'ha d'establir una lògica de l'orientació: s'ha de decidir on està *el front*, on està *el dors*, on és *a dalt* i on és *a baix*. En el cos humà aquesta taxonomia de l'orientació ha estat relacionada immemorialment amb la preeminència de certs sentits per a desenvolupar certes accions que en principi tendeixen a mantenir la vida del mateix organisme. Si entenem aquestes coordenades també com a objectes culturals, podem pensar per exemple en expressions i relacions com: "el cara a cara dels candidats electorals", "donar la cara", "enfrontar-se"; "donar l'esquena", donar l'esquena com a sinònim d'ignorar; en relacions com "verticalitat i esforç", "verticalitat i acció", "verticalitat i jerarquia", "horitzontalitat i irrealitat", "horitzontalitat i peresa",

---

<sup>5</sup> Prenc aquest terme de Josep Maria Esquirol que utilitza molt sovint en les seves classes i assaigs, especialment a *La resistència íntima*, Barcelona: Acantilado, 2018.

"horitzontalitat i inconscient", "horitzontalitat i son", "horitzontalitat i igualtat"... i una llarga llista que precisament aquest projecte tracta de pensar.

Quan ens posem de costat amb algú, ens disposem a mirar les coses des d'una perspectiva similar. Quan caminem juntes, per exemple, de costat, ens acompanyem d'una manera en que el paisatge està al nostre voltant i la nostra escolta i la mirada s'amplien. Estem juntes, immerses al món. La lateralitat no és tant una posició del fer, és més la posició de l'escolta, de l'acompanyament i de l'esdeveniment. La lateralitat ens sintonitza amb la fragilitat de la interdependència entre les coses i els éssers d'aquest món.

Estem fetes de totes aquestes relacions d'orientació, és així com creem sentit i donem significat a les coses. L'interès d'aquest projecte rau, precisament, en *desconstruir* aquestes dimensions, en explorar les seves lògiques i en modificar-les a través de la pràctica: què passa si el front del meu cos l'imagino i el visc com el meu dors? Què passa si el meu perfil és la meva esquena? Què passa si estant estirada a terra m'imagino la verticalitat?

La lateralitat és contigüitat, veïnatge, juxtaposició. Aquestes relacions es poden donar entre coses heterogènies, fet que amplia la nostra forma de mirar i establir connexions. Isidoro Valcárcel, en les seves *Con-conferències*, proposa al públic que portin un llibre i llegeixin unes línies, a les quals ell respon juxtaposant un text seu. Idees noves sorgeixen d'aquesta operació.<sup>6</sup>

A nivell anatòmic i fisiològic, el concepte de lateralitat està relacionat amb les funcions dels hemisferis cerebrals. Tot i que no se sap gaire cosa al respecte, els estudis científics tendeixen a acceptar que els hemisferis treballen de forma creuada respecte a la resta del cos. Aquesta imatge, les seves geometries i les conseqüències d'aquestes, ens poden donar un àmbit de reflexió

---

<sup>6</sup> "Con-conferencia", conferència d'Isidoro Valcárcel Medina realitzada al MACA el 24/03/2017. Disponible a: <https://youtu.be/26jRi-NN11E>

i pràctica molt fructífers: com organitzem la nostra lateralitat al moure'ns? Com la podem re aprendre? Com la podem desorganitzar per trobar-ne altres geometries?<sup>7</sup>

Hi ha una altra línia encara d'exploració del concepte de lateralitat: lateral és tot allò que passa al costat, però que no acabem de copsar ben bé. Tot allò difús, liminar.

En la dansa podrien ser les coses que fem al costat del ballar mateix. Què posem al costat?

## **TANTEJAR**

La meva proposta és posar l'escriptura al costat de la dansa. La *pràctica lateral* es donaria entre escriure i ballar. En un tanteig entre la paraula i el cos. Què descobrim quan escrivim tot just després de ballar? Què ballem tot just després d'escriure? La dansa com escriptura efímera? L'escriptura com a dansa persistent?

Les línies d'investigació en relació al cos i al moviment poden definir-se en tres enfocs:

1\_Lateralitat somàtica. Aquesta línia explora la lateralitat en la configuració anatòmico-fisiològica i perceptiva del cos.

2\_Lateralitat espai-temporal. S'investiguen les relacions de lateralitat dels cossos respecte al temps i a l'espai.

---

<sup>7</sup> Sobre el tema de la lateralitat cerebral aquest article bastant recent dona una visió general de l'estat de la qüestió en els estudis en aquesta matèria: V.V.A.A., *Human brain laterality: an overview*, J Evid Based Med Healthc, pISSN - 2349-2562, eISSN - 2349-2570 / Vol. 7 / Issue 40 / Oct. 05, 2020.



3\_Lateralitat simbòlica. S'investiguen les associacions, les narratives, les imatges que sorgeixen de les pràctiques en la lateralitat somàtica i espai-temporal.



**19/07/2023**

Hora 9:12h

Lugar: Estudi Tramuntana, Barcelona.

Mucha sensación de sueño. Calor. Empecé a trabajar escuchando, tocando, percibiendo los costados del cuerpo. Masajeé con las manos los costados, desde la cabeza hasta los pies. Me tapé el ojo derecho y me moví un poco por la sala. Me tapé el ojo izquierdo y también me moví. Luego me tapé un oído y el otro. Sentí fragilidad al taparme el derecho y tener que moverme con lo que escuchaba el izquierdo.

Siento que las piernas pesan. No están ágiles. Movilizo la articulación coxofemoral, pero no quiero forzar nada. Veo la pared curva. Digo: hablar en voz alta en soledad es muy raro. Me han venido pensamientos, muchos: sobre la pieza, sobre mi estado triste, sobre Conchita diciendo: me gustó mucho la pieza de Janet Novas, sobre mi independencia. He visto una carpeta de La Sospechosa de 2014 y he pensado: sigues igual, haciendo cosas... haciendo esto. Proponiéndote lugares que no responden a nadie ni a nada. Lugares para escuchar y pensar, en el fondo. Y recibiendo miradas extrañadas. Incluso un poco: ay, pobre, hace estas cosas y cree que es artista. ¡Pero si no triunfa!

Me da todo igual. Hoy decido permitirme pensar, dejar que la neurosis se cuele en la práctica. Viene a gata Sericaia, se tumba a mi lado y la acaricio. Pienso que una de mis cosas favoritas es tocar. Tocar los mofletes de Gabriela, de Igor, de Nuno, tocar el pelo de Sericaia. Tocar los brazos de Nuno, con esa piel tan suave y fina que tiene. Tocar la madera, tocarme a mí misma. Este juego que he hecho de taparme un lado, pienso que es interesante. Voy a volver a hacerlo. Con tapones en el oído y un parche en el ojo. Quizás puedo hacer una práctica con el lado derecho tapado y otra con el lado izquierdo.

**20/07/2023**

Como ensayo temprano no he tenido tiempo de hacer la práctica. Pero la llevo al ensayo.

**21/07/2023**

Práctica interrumpida.

Hora: 8:30h

Lugar: Tramuntana

A mitad de la práctica, Gabriela entra para despedirse. paro el reloj.

Después me interrumpen mensajes urgentes a los que normalmente no atiendo, pero esta vez sí.

Así que me pongo a escribir 20 minutos después de haberme movido.

He pensado demasiado en Amadou, el chico de Guinea Bissau del que me habló Núria Aidelman ayer. He hecho tantos proyectos estos años con personas distintas. Hemos generado mucho amor y compromiso, y luego he dejado de ver a esas personas. A las abuelitas de PIECE, a los chicos y chicas... no sé para qué habrá servido todo esto. Bueno, en el momento es un lugar importante, afectivo-creativo importante. Y el momento es crucial. El momento es todo lo que hay.

Me he imaginado tener a ese chico en casa. Pero no tiene habitación privada. Si tuviera una habitación libre, lo acogería sin dudarlo.

He trabajado gran parte del rato con los ojos cerrados, me movía desde el costado, sobre todo desde la información auditiva. De nuevo me he dado cuenta de la importancia de la pelvis. De nuevo me he dado cuenta de que hay circuitos por los que el movimiento no acaba de pasar de forma tranquila y fluida.

Me he mantenido de pie, en ningún momento estirada en el suelo. He alargado los lados. En un momento dado he sentido mucho dolor en el pecho. Angustia. Tristeza. Pero no he llorado.

He pensado que no tener casa debe ser agotador. Terrible. Qué difícil es imaginar no tener casa. He practicado en un momento el ponerme al lado de las cosas. Solamente me he puesto de costado a la pared,

junto a la lámpara y me he distraído con los reflejos de los cristales que están apoyados en la pared y que estos días están a la vista porque no los cubre nada.

He sentido mi dolor de cabeza al parar.

**22/07/2023**

Mucho pensamiento y tristeza. Pensamientos sobre cosas de la vida, cosas para hacer, cómo escribir mi currículum, la ropa de Gabriela, mi relación con Nuno, mis pesadillas de ser abandonada. He encontrado un patrón de movimiento que me ha interesado: un brazo extendido arriba, el otro hacia abajo van alternando la posición pasando por los dos brazos en cruz. Los pies avanzan encajando el talón entre el dedo gordo y el segundo dedo. Voy con los ojos cerrados y el equilibrio no es tan fácil. Luego hago unos giros con los brazos extendidos, muy geométrico. Me pongo al lado de las cosas. Muevo milimétricamente la pelvis, la caja torácica. Siento cansancio. Hago espirales con el torso. Mis piernas pesan. Pienso que tengo que probar moverme solamente hacia el lado izquierdo, por ejemplo. A veces cierro los ojos. Miro a lado y lado, me siento como una muñeca de papel, recortada. Pienso en qué quiere decir "lateral". Y empiezo a sentir que lateral es lo que tendría que dar volumen a las cosas. Voy al suelo, acerco una rodilla a la coronilla deslizándola por el suelo. ¿Cómo tener más energía? Pienso en Yolanda Díaz y que Feijóo ha dicho que sabía mucho de maquillaje. ¿Cómo podemos haber avanzado tan poco? ¿tendremos que soportar a estos señores destrozándolo todo? ¿censurando? ¿mintiendo? ¿negando los hechos más flagrantes?

He sentido angustia en mi pecho. Pero me he seguido moviendo y he encontrado espacios pequeños en mi interior. He estado lejos de todo. Escuchar los costados me da la sensación de estar siempre perdiéndome algo. De tener una visión sesgada. Pero eso es lo que en realidad tenemos: visiones sesgadas.

**07/08/2023**

Retomo las prácticas después de días de otras cosas.

LUGAR: Sao Domingos de Rana, Portugal

Hora: 6:35h

Espirales. Espirales minúsculas en la articulación coxofemoral que van hacia la caja torácica, hacia los codos, los hombros, los omóplatos. La espiral me hace descubrir lo que hay a los lados. Simetrías entre ambos lados. Simetrías asimétricas. Patrones rítmicos y patrones de movimiento que me dan gran placer. Algunas extensiones. La tarea ha sido: escuchar los costados. Y eso me ha dado gran placer. He estado con los ojos abiertos y he dejado que entrara el verde y los amarillos del limonero y del níspero. Los pájaros ajetreados, algún sonido lejano de la perforadora hidráulica. Pero ha parado.

Una cadencia ha quedado en mí, suave y amable. Pienso en cómo describir el cuerpo, esa invención, utilizando otras palabras. Cómo nombrar los movimientos del cuerpo, el lugar del cuerpo, sin tener que utilizar las nomenclaturas de la anatomía. Pienso en todas esas prácticas que están de moda de inventarse la anatomía. Yo no es que quiera inventarme la anatomía, lo que quiero es poder escribir al lado de la experiencia de estar escuchando los costados de las cosas.

Comienzo: un retal de hoja verde, apertura limón atraviesa la esquina de una piel oscura, madera triangular que navega en el aire. Faros atentos, puentes delicados y flexibles, antenas diminutas, todo danzando en recorridos infinitos. Infinito: espiral, ochos invertidos. Aflojar donde muerdo, rechazar lo que impone ella. Acoger lo que se abre camino, tenue y salado, un salto al mar. Ha redondeado las alas, pulido las discrepancias entre el lugar de enfrente y el de atrás. Ha enlazado lo que sucedió, con lo que sucederá.







## PRACTICAR (2023)

Durant el 2023, sobretot entre els mesos de juny i desembre, he desenvolupat aquesta pràctica de forma quotidiana, incloent-la en el meu dia a dia. En alguns períodes, com a Portugal i a la residència d'Espai de Marge, he desenvolupat el treball de forma més intensiva i continuada, dedicant totes les hores del dia, i algunes de la nit, a practicar aquest joc entre l'escriptura i el moviment. En aquesta feina també han tingut molt espai les lectures, les derives, el treball de gravació d'àudios, de recollida d'imatges. He començat a elaborar un arxiu de materials que formen part d'aquesta recerca i que es van ampliant a mesura que avança en el temps.

En aquest període, doncs, he generat una sèrie de materials, tots interrelacionats / intrarrelacionats, que es poden organitzar segons la seva naturalesa:

1-Naturalesa lingüística. En aquest àmbit podríem posar els textos escrits, els àudios gravats amb reflexions i contes, i la textualitat contigua (lectures, bibliografia, textos de diversa naturalesa).

2-Naturalesa icònica. Fotografies fetes amb el mòbil, imatges recollides d'altres mitjans, dibuixos, grafismes.

3-Naturalesa somàtica. Experiència, moviment, estat, gestualitat, percepció.

Aquestes naturaleses no són del tot diferenciabls, com es revela a la pràctica, sinó que es creuen, s'amunteguen, es contagien, fan simbiosis, esdevenen amb. Aquests fluxos de la materialitat es precipiten en creuaments i mutacions: icones cel·lulars, imatges lingüístiques, paraules gràfiques, moviments escrits i imaginats, veus dibuixades i musculars, narracions vistes i tremolades. La pràctica convida a aprofundir



en la complexitat de totes aquestes relacions, entrant lateralment en el joc d'imaginar-pensar-especular-viure.

El que en definitiva reivindica aquesta proposta és el fet de la seva multidimensionalitat i el caràcter polimòrfic i transdisciplinari de tota recerca artística. L'exploració de *Pratiques laterals* és una exploració difractiva, una recerca que posa en co-relació ontologia, ètica i epistemologia des d'una perspectiva situada i per tant estètica (perceptiva, sensorial) i política. *Pratiques laterals* reivindica l'especificitat de la recerca artística com a pràctica capaç de produir reconfiguracions des d'un pensament que no privilegia el llenguatge com a única forma de la seva manifestació, sinó que també troba en allò figural, emocional i perceptiu l'esdeveniment de coneixement, existència i acció.

**08/08/2023**

LUGAR: Sao Domingos de Rana

Hora: 13:13h p.m.

¿Qué es la belleza? Me ha aparecido esa pregunta. Me he colgado un momento de ella, y luego, la he soltado, como quien deja caer un pañuelo al suelo. Muchas figuras en equilibrio, mismo brazo, misma pierna, utilizando los ángulos pequeños para explorar infinitas direcciones. Placer en las relaciones laterales internas: entre un ojo y el otro, entre un lado de las costillas y el otro, entre la zona interna de la pierna y la otra, entre una mejilla y otra. Inconstancia en los juegos descubiertos. Esa inconstancia me da un placer enorme. No tener que quedarme en nada. Juego de hendir el costado del cuerpo en el aire. Juego de sentir la lateralidad entre las vértebras. Juego de hacer trayectos muy pequeños del cuerpo lateralmente, produciendo una vibración. Juego de hacer que esa vibración sea casi invisible. Juego de hacer que esa vibración no se vuelva rígida, sino que sea blanda y liviana. Pensar en lo pequeño y decidir hacer lo grande, aún sin conseguirlo. Sentir cómo el apoyarse en una silla lo cambia todo. Pensar en que la mirada está actuando, querer dejar de actuar y no lograrlo. ¿qué es bailar? Otra pregunta.

Las flores naranjas aparecen en la ventana, la invención del cuerpo está en marcha. Inventar el cuerpo. Fantasía rigurosa, como dice Semprún. La velocidad está en la atención, en las imágenes, en los estados. Pero aparentemente el cuerpo no va rápido. Decido de una vez por todas que no me apetece el músculo, me apetecen el hueso, la piel, los órganos, las células. ¿Para bailar hay que forzar? Sin duda. Pero ¿es esto una investigación sobre la danza? No lo sé. Creo que la danza es un lugarcito de todo esto. Algo que aparece de vez en cuando, inevitablemente.

La forma. Me pregunto por la forma. Me interesan, me dan curiosidad una serie de combinatorias infinitas entre las infinitas regiones del cuerpo. Veo líneas, puntos, geometrías.

**10/08/2023**

Lugar: Foz do Arelho, en la salita.

Hora: 10:15 a.m

Cuantas maneras, infinitas, de estar viviendo. Eso he pensado solamente empezar. He gozado con las extensiones, un gozo profundo, que a veces pasaba por formas conocidas, regladas. Un placer gozoso. Escuchaba a Alfredo y a Nuno charlar y los arreglos para guitarra de canciones tradicionales portuguesas que Nuno ha escrito. Un sonido en la habitación de al lado. Lateral. He estirado rincones de mi cuerpo que lo necesitaban. He visto los árboles y la lagoa por la puerta del saloncito. De nuevo equilibrios y simetrías, como si escuchar lateralmente me invitara a ello. He sentido la pelvis, la he hecho vibrar, pero me cuesta sentir su peso. La mirada relajada, dejando que las cosas entraran por los ojos. Ha vuelto a aparecer la vibración lateral y la he practicado. Qué bonito moverse en un espacio tan pequeño. Igor durmiendo al ladito.

La sombra del pino del jardín entrando en la salita. Las piernas alargadas, los dedos tocándose unos a otros lateralmente. Amistosamente, me ha parecido. De nuevo el esternón, el esternón y sus rigideces. Mi respiración profunda. Una cierta fantasía en la danza que asoma a momentos, una especie de duende. Qué alegría que aparezca el duende. Me siento afortunada con sus visitas.

Siento que necesito mucha soledad para esta práctica, pero decido que tiene que ser una práctica compatible con todas las situaciones. Una práctica que pueda hacer en cualquier lugar, con cualquier compañía.

A veces los 14 minutos de escritura se me hacen largos. Como hoy.

**11/08/2023**

Lugar: Foz do Arelho, saloncito

Hora: 9:50 pm

Aumento el intervalo: 16-16-8

Qué difícil me ha resultado hoy la práctica. Los pensamientos me atrapaban. Y se convertían en sensaciones angustiantes. Pensamientos sobre las cosas prácticas, productivas de la vida. Los derechos de autor de las

fotos de Tristán, ¿por qué no me han programado en Danza Metropolitana? Tendría que renovar mi web, cuando empiece a ensayar, será mejor trabajar por las mañanas, la pieza ya está, soy antigua, orgullosamente antigua, ay, no sé qué estoy haciendo, Alfredo es simpático pero un niño mimado de su hermana, típico portugués, ojalá me dieran la beca de investigación, así podría... qué gusto estirar en espiral, qué gusto este movimiento en espiral de los codos, qué forma tienen mis crestas ilíacas, nunca había notado que la lámpara es verde, Alfama de pontos picantes, la guitarra al lado de Nuno, me hace flotar, ahora floto y eso me gusta, pero esa seriedad, o esa impostura de ligereza, como en el video de Cabasse, que mi belleza era tan tremenda, pero tenía una cosa como aparente, aparentar ser liviana, cuando no lo soy, soy pesada y ceñuda, tengo un rictus, y soy histriónica, payasa, todo eso está ahí, todo eso. Práctica lateral: ver las cosas cómo están una al lado de otra: los flecos de la alfombra uno al lado de otro, la alfombra naranja junto a la alfombrilla de yoga azul grisácea, y también junto a mis pies, mis pies uno al lado del otro y ruedo hacia la vertical de nuevo y pienso: vértebra a vértebra, y pienso: aunque esté perdida me gusta, qué gusto, y vuelvo a pensar: no persistir en nada, dejar algo a la mínima que eso se convierte en algo estable, todo el tiempo. Incluso dejar esa inestabilidad cuando se vuelve estable. Rizar el rizo, jejeje. Extiendo la pierna y la subo, para notar el cuádriceps y ver cómo ha mejorado mi rond-de-jambe. Me congratulo. Has mejorado. Me imagino a un montón de gente haciendo esta práctica como si fuera la gran cosa, "el método", y me río, porque realmente no es nada, y esa es su gracia. Me da mucho placer. Siento miedo y angustia a momentos, pero se diluyen, la propia escucha de esa lateralidad me hace poner las cosas en perspectiva. Escribo veloz. Nuno va al baño y pretende interrumpirme, y no se lo permito. Hace frío hoy y veo los árboles y la niebla afuera y eso me da cierta alegría, pienso en cuando hice reír tanto a la gente y Andrés me dijo: estás muy bien, muy bien. Y al mismo tiempo me toco el bajo vientre, hinchado. ¿Será la regla?

**12/08/2023**

Lugar: Foz do Arelho, salita de la casa

Hora: 12:29

Hoy predomina el viento en las cortinas de flores amarillas de la salita de la casa de Foz. El viento las mueve de forma irregular per muy suave, a veces imperceptible. Me siento contagiada por ese movimiento tenue. Predominan también el bajo vientre y los pies fríos, y una sensación de somnolencia. Aparece un equilibrio en relevé paralelo y decido practicarlo. Escucho: hay dos maneras de hacer el relevé, o apretando la musculatura o distendiéndola y encontrando la alineación de la estructura ósea. Pienso en todas las imágenes, ideas, nociones, conceptos, asociaciones que se han establecido en mi cuerpo en tantos años de estudiar danza, con tantas personas diferentes que creen firmemente en lo que dicen. Tantos años de practicar cosas. Movimientos, direcciones, tensiones, modos de estar. Predominan las cortinas mecidas por el viento, y el cielo gris de Foz, y el frío de agosto y las ramas del pino. Inicio el proyecto de sentir mis órganos, primero los ovarios.. o los intestinos, y salto rápidamente a los riñones y al estómago y a los pulmones y me digo: ¿ves? Nunca terminas tus proyectos. Me digo ¿ves? Hay que profundizar en los proyectos, y también me digo: ¡mentirosa! Has acabado la tesis, has acabado mil cosas, con demasiado empeño. El esfuerzo no sirve para nada. De pronto en mis pequeños proyectos de sentir los órganos, abandonados sucesivamente por todos estos pensamientos, me topo, en la boca del estómago con el latido del corazón. El latido acalla las voces. Es sorprendente. Y entonces aparece la respiración y necesito estirar los isquiotibiales, me apoyo en el sofá, pasa Nuno y no se atreve a decirme nada. Venga: ¡a mover los brazos, qué gusto! Mover los brazos, hacer ojos con las manos, con el dorso y con la palma. ¡Qué gusto! ¿por qué he pensado que las pollas eran tan autoritarias como los coños y las tetas? ¡Ah! Porque de pronto he sentido que todo era una tontería que nada de lo que estaba haciendo tenía ningún sentido, bla bla bla, y he pensado en gente radical y me acordé de una bailarina que usaba unos zapatos con los dedos diferenciados y que me dijo que ella tenía clara y definidas sus preferencias sexuales. ¡Ostras! Y yo pensé: ¿prefieres las pollas? En realidad, pareciera que se reduce todo a eso: o pollas o coños. Bueno, me encuentro en segunda posición y en seguida salgo de ella, pienso en la forma, en cómo las formas se imponen siempre, las formas practicadas, quiero decir. A veces me molestan porque yo quisiera encontrar un estiramiento en lugares extraños, territorios inhóspitos de este cuerpo inventado.

**13/08/2023**

Lugar: Foz do Arelho, en la salita.

Hora: 12:35

El timer no funciona y creo que estoy en 25 minutos.

Hacer estiramientos no es bailar. Es lo primero que pienso. Pero habíamos quedado que esta práctica no iba de bailar. Ya, vale, pero como soy, o al menos me he dedicado y me dedico a la danza, es un tema que me reaparece. La cabeza como en algodón, los pensamientos me capturan: ir a la escuela de windsurf, el outfit que llevaré, cómo hacer para que todo te resbale, para ser indiferente a las críticas, dónde pondré la mesa de Pieza sin mí en la Pina Bausch, qué outfit llevaré hoy, porque Gabriela parece enfurruñada... utilizo los muebles para encontrar otras posiciones y siento la textura del sofá blandito, eso me ayuda a sentir estiramientos de partes recónditas del cuerpo. Incluso ahora escribiendo se me va la cabeza. Hay un momento en que me quedo quieta y veo las nubes y el pino del jardín. Me estiro en el suelo, recojo las rodillas, retiro la mirada y el cuerpo una sola vez. Hago espirales con los brazos y puños, la pelvis, siempre la pelvis. ¿He pensado algo muy interesante que ya no recuerdo... ah sí! La pereza. ¿Qué es la pereza? ¿Es lo que siento hoy? No sé. Un cierto embotamiento de los sentidos, una inconstancia en seguir el recorrido de mi atención inconstante. Pies fríos, hombros fríos. Me masajeo los tobillos y descubro un dolor que no sentía. Me acuerdo de lo que escribí el otro día: ¡el esfuerzo no sirve de nada! Me lo vuelvo a preguntar: ¿sirve de algo esforzarse? ¿qué significa esforzarse? Creo que lo que no sirve de nada es el empuje de la voluntad contra viento y marea. ¿o sí? Desde luego no sirve para el arte. Bueno, sirve para la búsqueda, pero que aparezca algo realmente singular, eso ya no se sabe de qué depende. Hoy no ha venido el duende. Nada. Ni rastro.

22 segundos para que se acabe el tiempo.

Tic, tac, tic, tac.



## METODOLOGIES LATERALS

*Pràctiques laterals*, com ja he anat exposant, és una recerca en l'àmbit de la creació artística. Ho reitero per posar de relleu que aquesta recerca interroga, precisament, les pròpies maneres de fer, els camins, els mètodes que va descobrint, creant i emprant, a mesura que avança. En aquest sentit, després d'aquest temps de pràctica continuada, he començat a distingir diferents gestos que posen de manifest les formes de fer laterals. Si al plantejar el projecte feia una distinció metodològica entre tres tipus d'orientació (pràctica, artística i reflexiva), avui aquestes distincions em semblen rígides i equívokes. Per començar, considero que tot és pràctica: pensar, ballar, escriure, crear, reflexionar. Per tant separar la pràctica de la reflexió em sembla un pas en fals. En segon lloc l'orientació artística també implica pensament i acció. En tercer lloc, la reflexió em sembla un tipus de maniobra conceptual molt concreta que no abasta, ni molt menys, la varietat infinita de modes d'esdeveniment dels pensaments. Per tant, a través de *Pràctiques laterals*, m'he adonat que si bé els gestos de simplificar, separar i discernir, són necessaris per a qualsevol recerca, al que m'aboca l'exploració d'allò lateral és a una immersió en la complexitat, l'abundància i la mutidimensionalitat de l'experiència. Així, metodològicament, l'agència generativa, -caòtica i a les palpentes- es manifesta en els gestos:

### 1-Gest lateral

El gest lateral és un gest de sumar-se, de posar-se al costat de quelcom que està en curs. Com quan s'entra a saltar, lateralment, a la corda; com quan en colem en una cua, o ens incorporem a una acció compartida. El gest lateral també té a veure amb l'escolta i la mirada perifèrica, amb el contacte i l'escolta de la continuïtat. Aquesta atenció als costats -del cos, de les coses, dels espais- m'ha fet trobar un lloc al que anomeno "el costat" que està al límit del que percebem. Per exemple, en la mirada perifèrica, hi ha un límit del que veiem, que s'escapa com una cascada. Aquesta sensació de caiguda és interessant perquè obre continuament "un costat" que fa la seva aparició de forma elusiva, lliscant. És un lloc en el que conflueixen totes les dimensions: perceptiva, física, imaginària, memorística, matèrica, poètica, onírica i que és molt difícil de copsar a través del gest lingüístic. Per això m'ha semblat tant interessant posada al costat de l'escriptura, i practicada en el si de l'escriptura mateixa: Com és "el costat" de l'escriptura?



El gest lateral és el gest que més he practicat en aquest període i el que m'ha fet descobrir els altres gestos que ara exposo.

## **2-Gest difractiu**

La difracció és un fenomen descrit físic que utilitza Karen Barad per descriure una metodologia en l'àmbit de l'epistemologia. La difracció és un terme que s'atribueix a diferents fenòmens que esdevenen quan un onda troba un obstacle o una escletxa. Està definida com la desviació d'ondes al voltant de les cantonades d'un obstacle o a través de l'apertura en la regió d'una ombra geomètrica de l'obstacle. El gest metodològic difractiu tindria a veure amb aquesta desviació constant de les línies de pensament i acció al trobar-se amb la matèria, perquè aquesta, com a obstacle o com a escletxa, genera noves direccions pel pensament i l'acció. Per tant, d'alguna manera, és un gest que obre en comptes de concentrar. Dispersa, en comptes de focalitzar. El que s'evidencia en la difracció és que la relació genera l'esdeveniment de la diferència.

## **3-Gest somnàmbul, tanteig**

Moltes de les pràctiques les faig a cegues, o en estat de somiació en sentit real i figurat. L'aproximació a les coses a partir del tempteig, del tacte, sense saber massa la direcció o amb què em trobaré, és un exercici que genera apertures i aparicions inesperades. També és una declaració d'intencions respecte a com entenem el coneixement i la recerca. Recercar amb el sentit hàptic és un recordatori constant de la nostra realitat situada i encarnada i de la nostra condició d'éssers entre éssers.

Metafòricament, el tempteig i el somnambulisme funcionen com gestos d'exploració. Explorar un terreny desconegut és sempre una tasca de tempteig.

#### **4-Gest reiteratiu**

La reiteració en l'estructura d'una pràctica, la d'una proposta o la d'un moviment, forma part també del camí, de la forma de fer a les *Pratiques laterals*. Serveix per assaborir, per parar compte, per lateralitzar similituds i divergències.

#### **5-Gest especulatiu /imaginatiu**

En aquest tempteig, escolta del "costat" i difracció es posen en joc les forces imaginatives. Imatges, narracions, visions que sovint em porten a inventar-me mons, a especular possibilitats de desenvolupament de certes situacions o imatges que apareixen.

#### **6-Gest seqüenciador**

Posar una cosa al costat de l'altre és una de les pràctiques laterals. Es creen seqüències d'elements, a vegades heterogenis, sovint amb un mínim comú denominador. Aquestes seqüènciacions tenen a veure amb l'ordenació, la composició i amb un temps cronològic.

#### **7-Gest contenidor**

Contenir posant tot en un microcosmos, com es posen les coses que es troben a una bossa (Úrsula k.Leguín, *Carrier's bag theory of fiction*). Aquest és un gest que té a veure amb la multidimensionalitat, la multiplicitat i amb una suspensió del temps. Ajuda a sentir i percebre, a fer una immersió en un món, un món que no comença ni acaba, sinó que existeix.

## 8-Gest dispersor

Obrir i dispersar el elements, explorar elements llunyans, distreure's, dispersar-se. Aquest gest ens ajuda a desconcentrar l'atenció i deixar que apareguin altres estímuls, elements i matèries de forma inesperada i atzarosa. Quan estic dispersa apareixen novetats. La dispersió és també un gest compositiu que permet percebre amb més relleu l'espai entre.

A través d'aquests gestos treballa l'escriptura, la percepció i l'estat del cos en pràctiques que s'han anat expandint però que, de moment, tenen la mateixa estructura:

1-Estar amb el cos practicant algun d'aquests gestos o tots a l'hora, durant un temps determinat. He començat amb pràctiques de 14 minuts fins arribar a pràctiques de 2h.

2-Escriure durant el mateix període de temps, intentant posar en pràctica en l'escriptura algun dels gestos que he posat en pràctica abans.

3-Moure's a l'espai amb el gest contenidor com a guia, la meitat del temps que els anteriors moments.

Escric aquestes seqüències que determinen la durada de la pràctica així:

14\_14\_7

16\_16\_8

20\_20\_10<sup>8</sup>

Hi ha un parell d'indicacions transversals:

- 1-Deixar anar qualsevol gest de voluntarisme.
- 2-Persistir en la pràctica.

Aquestes dues indicacions són, d'alguna manera, contradictòries. Però és aquesta contradicció la que genera una tensió interessant en la pràctica.

En aquesta fase del treball, es tracta d'anar aprofundint i modificant la pràctica, observant i escoltant, quins espais obre, quines qüestions genera:

- 1-Com compartir aquesta recerca?
- 2-Com formalitzar les troballes? (Un conte? Una dansa? Un espai/temps x?)
- 3-Com aprofundir sense tancar?
- 4-Com obrir sense marxar?

---

<sup>8</sup> Veure diagrama de la pàgina 7.





**20/08/2023**

Lugar: Foz do Arelho

Hora: 10:48 a.m.

Desasosiego, inquietud, angustia, dolor en la boca del estómago... todo eso aparece. Estiramientos asimétricos, pensamientos irritantes. La voz: es que no eres lo bastante, no es suficiente, la crítica dijo: danza hermética. Dolor de estómago. Y ahora digo: y pese a la crítica he seguido trabajando, no he podido evitarlo. Podría haber cambiado de profesión, pero no lo hice. Decidí insistir. Y ahora no quiero insistir. Quiero estar, mirar las cosas como son, escuchar, sentir el tiempo. Mucho tiempo he dedicado en esta práctica a acallar la voz, o en todo caso a dejar que se alejase. La risa que escucha Jean-Baptiste Clamence yo también la escucho. ¿De qué se ríe? ¿qué puedo hacer? También escucho muchas reprimendas.

En un momento he pensado: voy a bailar. Y he abierto los ojos, he mirado alrededor, he visto las cosas, me he movido siguiendo con exactitud el diseño del gesto en el aire. El estilo. El modo de aparición. He sabido que eso era bailar, y eso, en sí mismo, me ha entregado a imágenes y estados. Luego he buscado el extremo del cuerpo, pero desistiendo en seguida porque esta práctica no se esfuerza, no busca. Es una práctica del soltar. Y la danza necesita el extremo porque propone cuerpos que no están en lo cotidiano, y aún si lo están, en un principio, desfiguran y deconstruyen lo que quiera que signifique el cuerpo y las acciones cotidianas.

Me he dado cuenta de que escuchar lateralmente me lleva inmediatamente a una curiosidad por el atrás del cuerpo, y, evidentemente, a la espiral. La espiral me da sosiego, siempre y cuando no fuerce la entrada de la estructura muscular superficial.

Al final de estos 16 minutos de estar y escuchar y dejar pasar el pensamiento y escuchar el viaje de la atención, me siento más calmada. Más reposada.

¿Cómo recoger esta información en una danza para ser mirada? ¿cómo transformar esta información en una danza para ser escrita? ¿cómo recoger los indicios que dejan estas prácticas? El trabajo de estos próximos días tendrá que ir en esta dirección.



Poner las cosas en funcionamiento. Poner el foco en lo que es relevante para mí. No dejarse arrastrar por lo que toca hacer. Ni por ninguna lógica que pretenda reconducir y poner en duda lo que a mí me parece que tiene un frágil sentido.

**21/08/2023**

Aparece una melodía. El ritornelo. Parece una fuga para clavecín de Bach, pero es una frase musical que podría ser inspirada en Bach, porque no recuerdo exactamente de qué pieza se trata. Esa frase -me acuerdo de Proust y la frasecita, de Merleau-Ponty comentando a Proust- me hace bailar. Mis articulaciones se mueven con la cadencia de la frase. Me digo: ya que ha venido, la sigo. Y ella me guía en una danza pequeña de movimientos sutiles de las articulaciones, de lateralidades entre las células, los átomos, lo sentido y lo que siente. Llego a un círculo con una apertura entre mis manos y ese círculo se modula, se abre, se hace pequeño, se vuelve oval, se vuelve demasiado grande para tenerlo entre los brazos, pero me sostiene. Del mismo modo que me sostiene la melodía. O sostiene algo que puedo reconocer como un lugar de sentir y pensar. Pienso que esos círculos podrían ser una danza escrita. Pienso en cómo nos hemos pasado la vida inventando y aprendiendo juegos que nos hagan bailar. Como si el bailar nunca fuera el bailar y necesitáramos buscarlo. Qué cosa más extraña. Pero reconozco que la melodía hace que aparezca una danza. Tan inmemorialmente ligada está la música con el baile. Pienso, sin perder la melodía, sin perder mi danza, que podría invitar a los adolescentes con los que voy a trabajar a escuchar melodías internas. Me los imagino escuchando reggaetón. Y les pido que vayan cambiando de melodía hasta que lleguen a una con la que se quieran quedar. Sigo bailando. La melodía es apenas una frase. No hay desarrollo. Por más que en algún momento lo busque, no aparece. Dejo de buscarlo. Aparece Paxton, cómo no, y también un discípulo suyo que bailaba las variaciones Goldberg. Yo me enfadé. Era todo "te muestro, te muestro". Pero ya no me enfado. He encontrado una apertura.

**22/08/2023**

Lugar: Foz do Arelho

Hora: 9:20 a.m.

Amistad y descendencia. Acabo con las manos en los ovarios, que son, aún sin haberme dado cuenta, el centro de la práctica de hoy. Aúllan, pero yo no los escucho. Escucho pensamientos confusos, lo que escribiré, mis omóplatos, la posición aprendida e instaurada de mis pies "en paralelo". Y los ovarios aúllan. Y, yo, sea "yo" lo que sea, si es "algo", no les hago ni caso. Estoy a oscuras, con los ojos cerrados y me distraigo. Me estiro en el suelo, hago espirales, me siento y agradezco a mis manos dar calor a mi pie. Aunque a momentos invoco alguna melodía, hoy no viene ninguna. Cómo me pesan mis miedos y los pensamientos sobre el quehacer cotidiano, sobre las obligaciones, sobre los proyectos... abro los ojos y la luz entra y veo la lámpara y el jarrón, y vuelvo a cerrar los ojos dejando caer la mandíbula. Pequeños movimientos entre las costillas, el cuello rígido, mi cuerpo es un amasijo. Un revoltillo de fragmentos que se desparraman en un espacio-tiempo. Intestino, teatro, producción, y ella me dijo, el pantalón azul mejor, no, la camisa, mira el color negro en el interior de tus párpados, tostado el dorso, blanquito el revés, la empresa hay que hacerla crecer, Paula te quiero, sentarse cómodamente, pero hay que firmar el contrato, y yo no quiero que me juzguen, que me examine nadie, no me apetece, estoy bien en una soledad como esta, y cuando miro al lado, veo atrás, la panza hinchada, el pelo húmedo y con arena de mar, dedo y pelo, el coño y el ano, flujo, una herida en el dedo índice, la esterilla, el mar, el pino, la sombra, frío y sudor. Amasijo distraído. La distracción, no te enteras de nada, todo son chispas de algo que conforma una bruma: qué paradoja. Y al final pongo las manos en los ovarios y empiezo a entender cuál es el centro de gravedad.

Que el duende me pille trabajando, distraída.

(ahora entramos en un tiempo en el que la construcción deja de ser importante, un tiempo en el que la composición no aplica. Vamos a rallar el texto, tacharlo, desobrarlo. Y así podremos ver cómo se acentúa el mapa del corazón).



**23/08/2023**

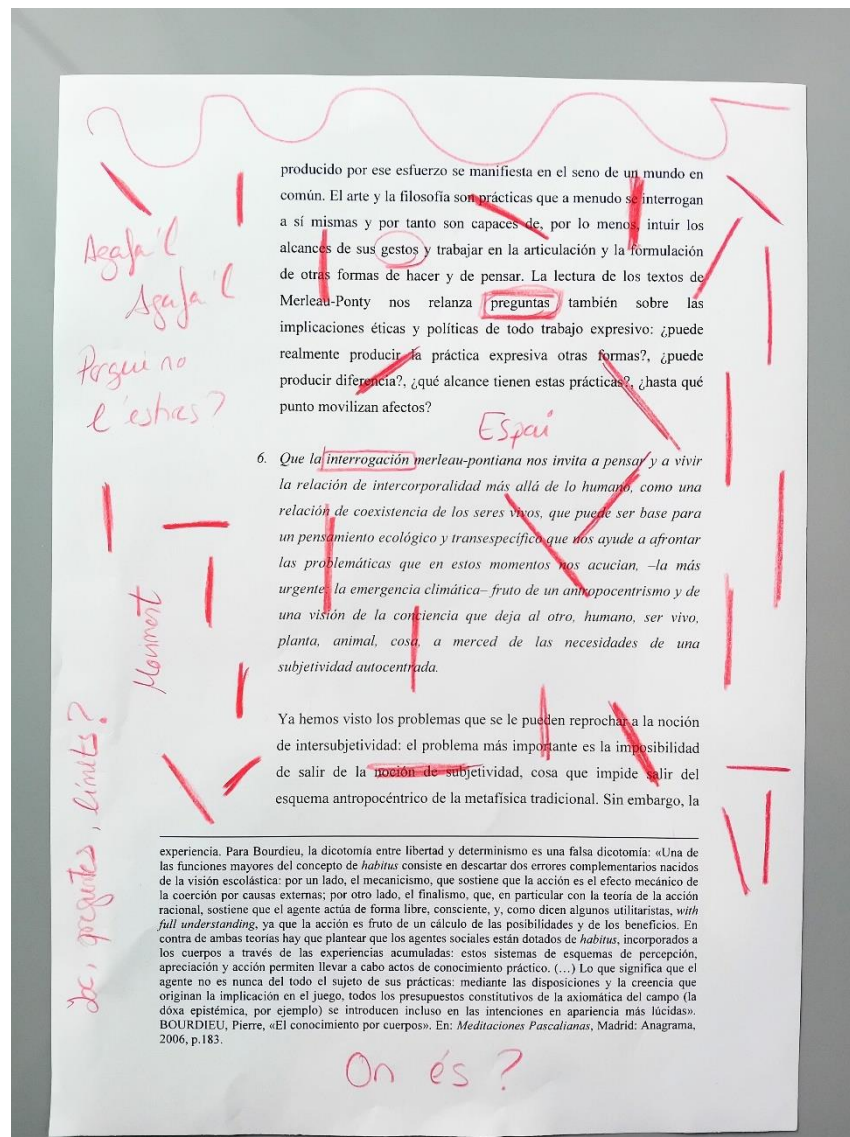
Lugar: Foz do Arelho

Hora: 9:40

Sacudo los hombros, flexiono alternativamente las rodillas y se inicia un movimiento en la columna que va variando entre rotaciones, espirales, lateralidades. Abro un poco la dirección de los pies para salir del maldito paralelo. Vengo descubriendo que el paralelo es un corsé como cualquier otro y voy practicando la apertura en un "en-dehors" de diferentes grados para escuchar que sucede en mi coxis, en la pelvis, en el sacro. Se inicia también un movimiento repetitivo de los brazos haciendo espirales. Cierro los puños, abro y cierro las manos como en una práctica de kárate. Hoy estoy activa y me aparecen formas de entrenamientos antiguos. Les doy la bienvenida. Pienso en la práctica de la indiferencia. Primero sería practicar la diferencia, ver la diferenciación, saborearla. Alternativamente, la indiferencia -en el sentido de que nos da lo mismo una cosa que otra- me ayuda a que la fragmentación no me desgare y que lo otro, cuando se presenta violento, no consiga afectarme. Una desafección es necesaria. Porque el afecto se da como natural, en cambio, al menos para mí, la desafección debo practicarla, para tener mayor lucidez y poder diferenciar. Así que: diferencia-indiferencia-diferencia, diferencia-indiferencia-diferencia... o algo así.

Aparece el movimiento en segunda posición "dar-recibir". Se trata de un movimiento que ha ido apareciendo a lo largo de los años en mis prácticas de danza y que consiste en estar en segunda posición, rotar sobre el eje y un talón, girando el torso hacia un costado y lanzando con las manos algo que inmediatamente recoges hacia el centro y que te lleva de nuevo a la posición frontal del torso. Lo que lanzas a veces es muy pequeño, otras muy grande, más pesado o ligero, y no se trata de decidir nada sino de ver cómo se transforma. Todo sale del centro y vuelve hacia mi centro.

He quedado en ese movimiento la mayor parte de la práctica y he visto que era una entrega hacia los costados y hacia el atrás. He ido reduciendo la extensión del movimiento hasta encontrar otras espirales, y he terminado con una suspensión del cuerpo en relevé que me ha dejado una sensación de placidez y flotación. Gracias.



## HABITAR

L'espai on majoritàriament s'ha desenvolupat el projecte és l'estudi de l'Associació Cultural La Sospechosa, (Estudi Tramuntana) a Barcelona, que té una sala per fer pràctica de moviment i una petita zona de biblioteca i taula de treball. La voluntat d'aquest projecte és que sigui el més sostenible i ecològic possible i per tant evitar desplaçaments, sempre que sigui possible. També que requereixi poca infraestructura per poder-se desenvolupar. En períodes en que he estat fora de la ciutat, per motius diversos, he treballat igualment a qualsevol espai, sigui exterior o interior, independentment de quines siguin les seves dimensions i condicions. En aquest sentit he estat a Portugal on he treballat molt sovint a espais exteriors a prop de l'Atlàntic o en espais molt petits de les cases rurals on he residit en aquests períodes.

L'Espai de Marge és un indret privilegiat per poder treballar sense interrupcions. Amb un estudi d'uns 150 m2 amb terra de fusta, linoli, calefacció, equip de so, llum natural, una taula de treball i habitacions, cuina i lavabos en el mateix edifici, ha estat un indret perfecte per expandir la pràctica. També he aprofitat els voltants del centre, un marc rural incomparable, envoltat de vinyes, oliveres i boscos. Tal i com defineixen aquest centre l'equip que hi ha al darrera, aquest espai és un lloc la naturalesa del qual és "ser marge". Aquesta perspectiva la he posat en relació a la noció de Tercer Paisatge que Gilles Clément proposa al *Manifest de tercer paisatge*. El tercer paisatge és aquell espai residual, que apareix entre espais definits, ja sigui pel tipus de praxis que s'hi desenvolupa o pel tipus d'intervenció humana i ordenació jurídica que els demarca. Són espais "salvatges" on la vida s'organitza *simpoiéticament*, per utilitzar el terme de Haraway. Aquests espais faciliten la biodiversitat i per tant és interessant estudiar-los com a referències vives per a possibles futurs habitables en aquest planeta.

La mirada sobre l'espai on es desenvolupa la pràctica em fa pensar en un habitar nòmada.



**25/08/2023**

Lugar: Casa de Sao Domingos de Rana

Hora: 13h

Estirada en el suelo boca arriba, con una mano en el corazón y otra en el bajo vientre, he escuchado la respiración. Toda la práctica se ha centrado en volver a la respiración. Mis manos cambiaban de lugar, mis pensamientos se iban, pero siempre volvía a la respiración. Posiciones cambiantes, tensión en la mandíbula, recuerdos de estos días con Paula y Nara, sensaciones de angustia que vienen y se debilitan mientras escucho la respiración y suelto todo. Soltar. Eso es: soltar. Diferenciar, indiferenciar, no-indiferenciar. Me aparece la figura de la madre: la madre no podrá hacer que sus hijos no sufran, ni podrá sufrir en su lugar. Pensar eso la hace prepotente. Sueños de omnipotencia. Soltar. La madre suelta y escucha. Se aleja. Practica las distancias. En un pequeño movimiento me doy cuenta de que tengo una pequeña distensión en una ingle. Vuelvo a la respiración, me incorporo. Sino escribiera después de "estar", mi estar sería distinto. Cuando "estoy", a menudo aparece la proyección de lo que escribiré. Aunque luego, al escribir, siempre me sorprende. La escritura recoge otras sendas.

Qué sensación placentera la de dejar, soltar y sentir el latido del corazón en las ingles. Cuando la mano se ha puesto en mi frente, he visto una mancha azul cobalto, bellísima y me ha descansado todo. Ahora miro por casualidad mi muñeca derecha y veo el latido del corazón en las venas. Miro la mano izquierda y no veo el pulso. Me pregunto ¿Por qué en una mano sí y en la otra no? ¿Será porque la derecha tiende a trabajar más al teclear que la izquierda?

Es difícil vivir. Esta frase ha aparecido en mi mente. Cuando estoy ociosa siempre siento, en lo más hondo, cierto sentimiento de no merecer la diversión y el goce gratuitos. De que debería tener metas más elevadas, ayudar al mundo, cambiar las cosas, y que la vida cómoda no tiene sentido. Un equilibrio entre el esfuerzo y el descanso. ¿Qué hacer?

**26/08/2023**

Lugar: Casa de sao domingos de Rana, mi estudio.

Hora: 12:30h más o menos

Práctica interrumpida por una llamada de Gabriela y un masaje que le he dado a Nuno.

Con el lapso entre el movimiento y la escritura, vuelvo a resituarme. Miro por la ventana y veo el Tejo. Ha habido dibujos y patrones con los brazos, el sacro y la investigación sobre la rotación de la articulación coxofemoral. He probado quintas posiciones, en mi musculatura torneada alrededor del paralelo. Estiramientos sutiles en las ingles y extrañeza en el sacro. Estar al lado de algo. Me lo pregunto ahora. Gabriela quiso saber en qué consistía esto que hago casi cada día. Se lo he explicado de la forma más simple que he podido. Al hablarle de lo lateral, inmediatamente ha mirado hacia los costados. Interesante respuesta del cuerpo.

Todo lo que sucede al lado me distrae: el sonidos de afuera del estudio, los ires y venires de Igor, una danza que vi en instagram (joven bailarina frente a la cámara imitando a la Veronal)... el viento fuerte, el olor a madera ardiendo.

Intento escribir de otro modo:

Mirar los ojos sangrientos

Creerse viva

Morir rugiendo

Cantar todas las mañanas la cantinela feroz

Esperar no caer en subida

Brotar como una alcachofa

Berenjear en un tarro con aceite y vinagre y ajo

Temblar con el olor de los propios dedos

Escribir con el ano

¡Merodea! (si puedes)

¡Acércate! (si puedes)

Hay quien aloja el momento.

Byung-Chul Han

**27/08/2023**

Lugar: mi estudio en la casa de Sao Domingos de Rana.

Hora: 10:52h

Antes de la gimnasia.

El vacío es una in-diferencia amistosa. Byung-Chul Han, a propósito del budismo zen.

Esta frase me ha seguido como un mantra en la práctica y me ha llevado a ejercitar la retirada. La retirada y la relación lateral. También en la mirada. Retirar la mirada para ver las cosas. Retirar el cuerpo para dejar espacio. Retirar. Retirarse. He mirado los árboles por la ventana y los pájaros en ellos. He visto los objetos en mi estudio, todos delicadamente elegidos, todos con su historia. He movido las vértebras, y he descendido al suelo. Una pequeña inquietud aparecía en mi corazón y en mi garganta, pero no se apoderaba de ellos. He pensado que era el café. Probaré mañana a no tomar café hasta después de haber hecho la práctica. El café ha acelerado mis pensamientos, los pensamientos de lo que quiero y de lo que no quiero. Ha aparecido la ambición, el juicio externo, el sentido del arte. Ha aparecido un cierto convencimiento de que quizás no se puede ser artista y a la vez vaciar la mirada, dejar caer la voluntad,

ser indiferente a las vanidades todas. He pensado en que solo hay una vida. He pensado en cómo quiero vivirla. O cómo ser vivida. Inmediatamente he dejado esos pensamientos, he respirado, con una mano en el vientre y otra en el corazón. He seguido mirando, retirando el cuerpo, he visto una sombra extraordinaria en el techo. Una sombra sutil en la claridad.

Y ahora, espero a que el tiempo se acabe.

**28/08/2023**

Lugar: estudio de la casa de Sao Domingos de Rana

Hora: 12:43h

He ingerido agua, un nescafé y una pera.

Después de un workout muy mecánico y poco interesante de 45 minutos.

No te pongas nerviosa, retira la mirada, retira el cuerpo y ves haciendo camino. Camino de lo que ves, camino de tiempo, camino de pensamiento, camino entre células. Camino atómico. Si aparece un pensamiento sobre tu profesión, sobre tu momento vital, el trabajo, la danza en Cataluña, aparece un estado nervioso. Pero todo eso no es más que un decorado. Una situación. Una situación en la que tampoco te va nada mal, además. Y, por otra parte, siempre puedes cambiar esa situación. Miras al lado y descubres que hay una sombra rosada en el techo. Miras por la ventana y ves el Tejo. Te molesta el ruido del televisor y de pronto te deprime que Nuno se pase mirando las noticias todo el día. Pero ¿qué has venido a hacer aquí? No lo sé, porque ni siquiera creo que haya un tú o un yo demasiado certeros. Quizás en los momentos extremos de dolor, o en el parto, podemos sentir la individuación. Retirar el cuerpo y la mirada te devuelve a una danza, aunque ya dijimos que esto no iba de bailar, insistes en querer bailar, en pensar si esto que sucede es bailar o no lo es. Pero enseguida escuchas la respiración y miras el magnolio y el Tejo y dejas todo. Toda intención. Y la emoción es entre nerviosa y eufórica, pero a lo lejos. Todo está muy lejos, esta mañana. Buscas la forma. Y aparecen ellas, alguna de ellas, burlona. Sexy. Sientes como los labios vaginales se enganchan y desenganchan con un movimiento de la pelvis, escuchas el pequeño ruido que hacen.



Si tuviera que componer algo a partir de todo esto sería algo borroso y difuminado, inestable. Como lo que leía sobre el vacío en el budismo zen. Recuerdas la palabra *satori*, la comprensión y no la asocias con una quietud, sino más bien con una complejidad móvil y relacional.

Has estado caminando. Te han molestado cosas (ruidos, situaciones, personas), y te han dejado de molestar. Has mirado a los lados y has buscado la forma. Cuando la has buscado, no la has encontrado. Que difícil este juego entre la voluntad y el vacío. Sin voluntad no hubieras sobrevivido.



**29/08/2023**

Lugar: estudio Sao Domingos de Rana.

Hora: 9:28h

Después del workout.

He ingerido un kiwi.

Una nebulosa: ella sale a la terraza a sentir el viento y el sol. Es demasiado fuerte todo. Se queda un poco hundida en la sensación de nebulosa, una cierta tristeza por tener que volver al trabajo: las gestiones espantosas, el dolor de rodillas de su hija, los malestares. Piensa: Esta práctica hoy es una mierda, pero ¿qué pretendes? Ser sin pretensiones. Se da cuenta de lo pretenciosa que es. Quiere sentir algo, quiere sentirse de determinada manera. Quiere huir, evadirse de las cosas prácticas. Piensa: no hay huida, solo inmanencia. Se estira en el suelo, cierra los ojos y pone las manos sobre los párpados. En el fondo negro aparecen formas circulares que se mueven, una al lado de otra. Ve la lateralidad entre los círculos que se transforman y a veces se difuminan.

El bajo vientre vuelve a estar hinchado, las manos han estado ahí, acariciándolo. También ha movido los omóplatos y ha descansado la espalda, ha caminado un poco y ha retirado por un momento la caja torácica. Ha respirado y ha visto la máscara por un momento reflejada en el vidrio de un cuadro que cuelga en la pared del cuarto. En el cuadro está ella danzando. Pero no la ha visto. Se da cuenta ahora, mientras escribe, que evita mirar esas fotos. Cuando casualmente las ve, desvía rápidamente la mirada.

Qué pretenciosa ha sido.

De todos modos, ahí estaba, con el cuerpo hecho un amasijo, y una dispersión cortante, deshilachada y espesa como un puré de habas. Al final ha parpadeado.

**30/08/2023**

Lugar: Estudio de la casa de Sao Domingos de Rana.

Hora: 9:45h

Después de haber hecho el workout de pilates y haber ingerido medio kiwi, agua y un sorbo minúsculo de café.

Han bailado. Primero en la práctica lanzar/recibir y después pasando el peso de un pie a otro, apareciendo así el equilibrio desequilibrio y las trayectorias de los isquiones, del sacro. La mirada también ha iniciado recorridos y se han avivado los omóplatos y los occipitales. Los pómulos también han jugado. Eran muchas y pese a que pensamientos sobre la pieza a bailar próximamente, los nervios ante el juicio ajeno, temas de producción, han aparecido, la danza ha reinado. Y han redescubierto motivos, empujes, nacimientos del movimiento. Han pensado que bailar requiere ir al extremo. Que bailar, por mucho que se intente, no puede ser indoloro. Amigas, no se puede bailar sin dolor. Pero no se refieren a un masoquismo autoimpuesto, se refieren a la vida. No se puede vivir sin dolor. Eliminar el dolor es morir. Así que tanto el placer como el dolor, wellcome, wellcome. Los nervios, la tristeza, la euforia, la indiferencia, la pasión, el vacío, todo WELLCOME. Bienvenido, bemvindo... no sé por qué he escrito wellcome en inglés. Pues me ha salido. No voy a escribir el porqué. Da igual.

La danza ha aparecido. Y ahora escribir cuesta.

Han visto una piedra con un círculo y una línea atravesándolo. El tiempo ha pasado volando.

**31/08/2023**

Lugar: Estudio casa Sao Domingos de Rana.

Hora: 9:58h

He tomado agua, tres sorbos de café, un mordisco de pera arenosa.

Ondulaciones en la columna. Nerviosismo. Nerviosismo. Pasar el peso de delante hacia atrás y notar los dedos de los pies articulándose, una sensación placentera. Cerrar los ojos para dormir en movimiento y abrirlos inmediatamente para no abandonarme al sueño. Equilibrios sobre un pie, buscar la sonrisa y encontrarla forzando los músculos de la cara, como una máscara. Solamente por un momento mis ojos han sonreído. Difícil encontrar hoy la autoburla. Vivir el sinvivir. Todo está bien. No hay nada de lo que preocuparse. Encuentro paz con el torso colgando hacia el suelo, la sangre bajando a la cabeza, los isquiotibiales estirándose. Momento de placer, me quedo ahí.

Antes, apareció una pequeña danza que tenía que ver con las líneas horizontales en el aire.

Pasa por mi mente la idea de perder el tiempo. Es un tiempo bien perdido.

Vuelvo a empezar.

Partía de la ondulación del torso, me costaba sentir las vértebras dorsales. Me parece que estoy muy armada, rígida, e intento aflojar y respirar. Observar las alineaciones y cómo la respiración cambia.

Y ahora, dejo el tiempo pasar.

**02/09/2023**

Lugar: Estudio Sao Domingos de Rana

Hora: 11:26h

Después de un workout-pilates muy bueno. Una hora antes he ingerido agua, una taza de nescafé, un trozo de pera.

Ir directa, moverme desde los omóplatos, occipitales, isquiones, dedos meñiques, talones. Retirar. Ir hacia los lados. Aceptar el nerviosismo. No rechazarlo. Es algo que pasa en el cuerpo. Bailar con decisión

y placer. Mirar el río, la bruma en el río, escuchar el viento, pensar en Pieza sin Mi, pensar en la difícil travesía. Sentir vitalidad y ganas de seguir jugando. Ir directa. Ir directa. Aparecer la bruma en mi pensamiento, un estado algodonoso en la mirada y en el cuerpo y en el pensamiento. Agradarme ese estado. Escribir en infinitivo y descubrir el estado peculiar y específico de estar en infinitivo. Estar infinita e indefinidamente en el estar infinita e indefinidamente en el estar infinita e indefinidamente en el estar...

Descubrir que hay dos prácticas muy delineadas: moverse desde los puntos del atrás del cuerpo, retirar. Ahora aparece la lateralidad que aún no está clara.

Entre euforia y desazón. Entre ligereza y postración. Mirar un milisegundo algo que no se había visto antes. Reconocer la novedad. Pensar en los espacios. Pensar en ampliar el estudio en Barcelona. Tener más espacio, mucho más espacio. Sentir la fortaleza y la gravedad y la angustia. Terminar sonriendo con los músculos de la boca y de la cara, una sonrisa forzada que me hace reír. Y en el fondo, un llanto.

**03/09/2023**

Lugar: Estudio Sao Domingos de Rana

Hora: 9:28h

Después de workout cardio. He tomado un sorbo de nescafé y agua.

Respirar.

Nudos.

Respirar los nudos.

Flotación.

Ver el río y la bruma.

Dibujar líneas con el cuerpo.

Pensar en la danza.

Bailar.

Pensar en la vida.

Vivir.

Respirar.

Pensar en la tristeza. Sentir la tristeza. Sentir la angustia. Sentir la angustia ir y venir.

Toda una danza que piensa: ¿cómo vivir? ¿qué hacer?

Pensar en los apoyos: de médicos y psicoanalistas. Pensar en que para qué esos apoyos. De lo que se trata es de vivir.

Respirar.

La danza ha sido bella.

Me he quedado quieta, como ahora.

Y al final he levantado la mirada, como un vuelo.

Mientras espero que llegue el final respiro sentada y miro el río.

**05/09/2023**

Lugar: Carrer de la Tramuntana, casa de Barcelona

Hora: 10:03h

Después de una serie de estiramientos. No he tomado nada.

Me estiro en el suelo.

Una tristeza infinita.

Lloro.

Recojo unos papelitos que pinté para una pieza.

Pongo los diarios de Camus en mi mesilla de noche: Vivir en la lucidez.

Eso es todo.

Recuerdo a mi amiga diciendo: se me cae el alma a los pies.

Así lo siento hoy.

Una inmovilidad que tengo que sacudirme. Me atrae, como un agujero negro. Sacudir es un acto voluntarioso. Estoy harta de mi voluntad de hierro. Me dejaría caer, dormir durante días. Pero no puedo, tengo hijos, tengo compromisos. Compromiso con la pieza que he creado.

**16/09/2023**

18-18-9

Lugar: Sala Pina Bausch, Mercat de les Flors, Barcelona

Hora: 12:04h

Después de workout pilates.

Oigo muy fuerte mi respiración. Oigo los movimientos de las vigas. Me muevo desde los occipitales, los omóplatos, los dedos meñiques, los isquiones y los talones. Pienso en eso que dije ayer: que relaciono lo

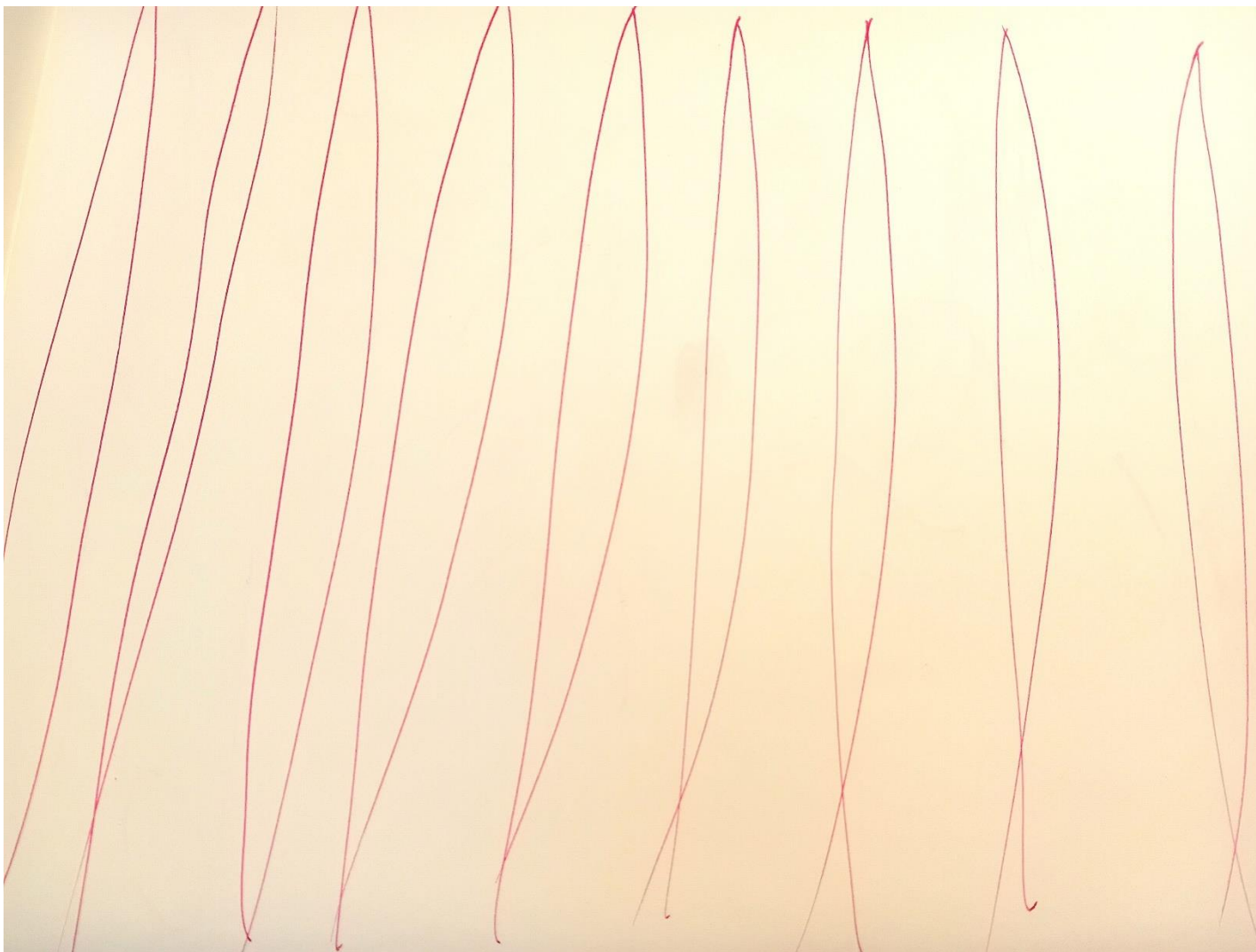


humano con el calor. Me olvidé de decir que para bien y para mal. Y que el calor es más bien propio de los mamíferos. Creo. Bueno siempre me parece que las cosas que digo son tonterías. Más bien sensaciones incompletas. "Borges y yo", es *Pieza sin mí*.

Estoy inmersa en esta película de ciencia ficción y terror que es pieza sin mí. Inmersa, y no quiero salir, quiero seguir buceando en sus profundidades. El cuerpo en la práctica de hoy escucha los ecos de la pieza. Quiere volver a ella. Y sigo escuchando una respiración muy intensa, paseo por la sala, la miro otra vez, camino con los ojos cerrados, corro, camino hacia atrás. Todo brilla. Cuerpo ligero, escribe más rápido, mira la abuela que te mira desde su moño blanco, desde su güisqui doble, ojos verdes hermosos, que sonrisa irónica y triste. Es ella. Es ella. Y todas las preguntas se amontonan en un rincón del teatro. El resto es espacio vacío para bailar. Bailar una danza del incendio. El fuego.

He borrado la siguiente frase: "todo lo que quema en algún" ... no sé por qué borramos las huellas. Son lo más hermoso. Lo más verdadero. Son lo incompleto.

Siento el sudor en la espalda mientras escribo, un sudor profundo. Siento también el hambre. El cansancio y el resfriado. Me he distraído también. Tanto bailando como escribiendo. He parado. Me ha encantado estar de pie, quieta en medio de la sala. He hecho un gran plié, que me ha mostrado lo frágiles que somos. He sentido las edades. He vuelto a empezar, retirando la mirada, tocando el aire. He querido hacer un rond-jambre y he perdido el equilibrio. Lo he vuelto a hacer y he sentido el círculo dibujado en el aire con la punta de mi dedo gordo. He oído la frase que dijo Igor ayer: "qué bien está saliendo la vida". Y pensé que era un niño muy agradecido.



## COMPARTIR

*Pràctiques laterals* és una recerca pensada per a ser desenvolupada, treballada i provada en diversos contextos. Durant 2023, el projecte s'ha vinculat a àmbits acadèmics, d'aprenentatge i artístics:

### 1-Context de recerca / acadèmic

Com a professora de l'Institut del Teatre i directora d'un nou grup de recerca de l'IT, el Laboratori d'Arts en Viu i Contextos, aquesta recerca s'ha proposat com a marc de treball a altres artistes d'arts en viu i persones que hi reflexionen, per tal de contrastar i ampliar els seus resultats i les seves preguntes.

Estic treballant en la possible publicació d'un primer volum amb alguns dels materials que s'han començat a dibuixar.

### 2-Context d'aprenentatges

Treballo en diversos projectes i marcs que relacionen la dansa i les arts en viu amb la qüestió de l'aprenentatge (com el projecte En Residència, les classes al CSD (Conservatori Superior de Dansa), o el projecte PI(È)CE) amb persones de diverses edats, sobre tot adolescents. Les *Pràctiques laterals* també es posen en joc en aquests marcs, per a descobrir-ne el seu potencial en els processos d'aprenentatge.

En les classes del CSD de composició, he estat proposant algunes de les pràctiques que he anat desenvolupant, enfocades a la creació i a la composició, com ara el treball de dibuixar i escriure de forma lateral al ballar. També proposo mirar la composició no tant frontalment, sinó d'una forma lateral, juxtaposant altres coses, d'altres naturaleses. Entendre la composició com una forma de presa de posició sempre provisional i canviant, tant en la mirada com en l'agència. Percebre els costats dels cossos, els espais entre els cossos, les vores entre el buit i la presència matèrica. Ha estat molt interessant observar com aquestes senzilles premisses poden modificar la dansa i la mirada sobre aquesta, ampliant-ne el seu abast.

Al projecte En Residència, que aquest curs desenvolupo a l'Escola Institut del Turó d'en Carig, a Badalona, treballo amb el curs de 4t d'ESO d'aula oberta, a partir de l'utilització d'unes llibretes en que escriuen i dibuixen durant les sessions entre les pràctiques somàtiques i de moviment. En aquest àmbit no m'interessa tant el fet que desenvolupin un millor domini lingüístic, sinó que aprofundeixin en la seva condició situada i corpòria i que l'escriptura i la paraula esdevinguin una part consubstancial d'aquesta corporalitat. El treball fins ara està sent una font continua de descobertes que posen de manifest la rellevància de l'escolta i la mirada laterals.

3-Context artístic. He treballat, com he mencionat en un altre apartat, en residència a *Espai de Marge*, espai dirigit per la ballarina i coreògrafa Bàrbara Menesses i que és un centre de creació situat a l'àmbit rural de la comarca del Penedès. Tal i com defineixen aquest centre l'equip que hi ha al darrera, aquest espai és un lloc la naturalesa del qual és "ser marge". Compartir la pràctica amb les persones properes a *Espai de Marge* (persones de diverses professions i edats que viuen per la zona), ha estat un dels moments més significatius d'aquest període per l'apertura que ha donat a la solitud de la recerca.

També he portat la pràctica als processos de creació en els que he estat immersa, compartint la recerca amb Bea González Magadán que sovint es situa com a "miradora" en les nostres col.laboracions. He compartit converses al voltant de les pràctiques amb Magdalena Garzón (coreògrafa), amb Albert Tola (dramaturg), Roberto Fratini (dramaturg), Fernando Hernández (Artista Visual i catedràtic en Belles Arts UB, director del grup de recerca Esbrina) i amb Ariadna Miquel (productora).

Tot i que aquest primer període de treball ha estat eminentment solitari, tots aquests moments de compartir amb altres persones han estat essencials per sostenir i ampliar la pràctica.

**21/09/2023**

Tres días anteriores prácticas laterales con testimonio, enfocadas a la pieza.

Hoy:

Lugar: Sala MT Graner.

Hora: 9:45h

Duración: 45-45-22

¿Qué hay al lado?

Sentir, escuchar, mirar lo que hay al lado desde una posición tranquila, relativamente quieta. Luego imaginar que el borde de mi cuerpo (el izquierdo o el derecho) están al lado de todo eso que hemos escuchado. Es decir: el cuerpo ya no está en el centro, entre, está al lado de todo ese espacio. Escuchar cómo cambia la sensación cuando pongo la atención de un modo u otro.

Esta práctica ha llegado al final.

El tiempo lo ha brindado el azar. El temporizador se paró y cuando llegué a este último estado pensé que ya era tiempo. En principio iba a ser media hora, pero finalmente fueron 45 minutos.

He reído, forzando un poco la risa.

He dejado que la voz saliera, cantando vocales que han sonado nítidas en la gran sala. La U me ha abierto el canal de la voz, despejando el camino entre el adentro y el afuera.

El árbol me ha enseñado a estar quieta. No hace viento y las hojas apenas se mueven. Miro el árbol y siento mi inquietud.

Apariciones de bailarines. Apariciones del quehacer. Apariciones de los méritos y las medallas. Lucha y rendición. "Suelta, abandona", sale de mi boca.

Retirar me ayuda. Retirar me ofrece tiempo, espacio.

Corro un poco, suave: happy jumping, que decía el maestro de kárate. Correr es un juego de articulaciones, me da placer sentir el pie que abandona el suelo y vuelve inmediatamente a él.

Todo flota, y a momentos decido abandonar el peso. Por poco tiempo. Me masajeo la cara, me retuerzo. Me río. El silencio me acaricia.

Pienso: quiero dejar de pensar en ciertas cosas. En cosas que dan angustia. Al pensar eso, me doy cuenta ahora, que la angustia se ha disuelto. Hay que ir al hueso y al nudo, a la piel y al estómago. A la huidiza inmanencia de lo que hay.

Escribir en el ordenador me cansa los dedos y los brazos. La silla es incómoda. Pienso en la dureza física de quién escribe. Pienso que su cuerpo está tan al límite como el de un atleta.

¿qué hay a los lados?

Hay el "hay" difuso. Y cuando lo miras, se ha trasladado. El lado no es aprehensible como lo es el frente. Tampoco es enteramente inaprehensible como lo es el atrás. El lado es difuso. Es potencial. Si no termino de captar con nitidez lo que hay al lado, no solamente es por mi estructura perceptiva. Es también por la estructura propia de la lateralidad. La lateralidad, la vecindad, es una relación de copertenencia, de interdependencia. Lo lateral siempre va junto a. Así como la frontalidad puede oponer, separar, juntar, y la dorsalidad pone, para, deslinda, en una relación dialéctica de positividad-negatividad, la lateralidad entrelaza, vincula, implica.

Imaginemos a alguien enfrente de alguien.

Imaginemos a alguien de espalda a alguien.

Imaginemos a alguien al lado de alguien.

Imaginemos a alguien estirado en el suelo.

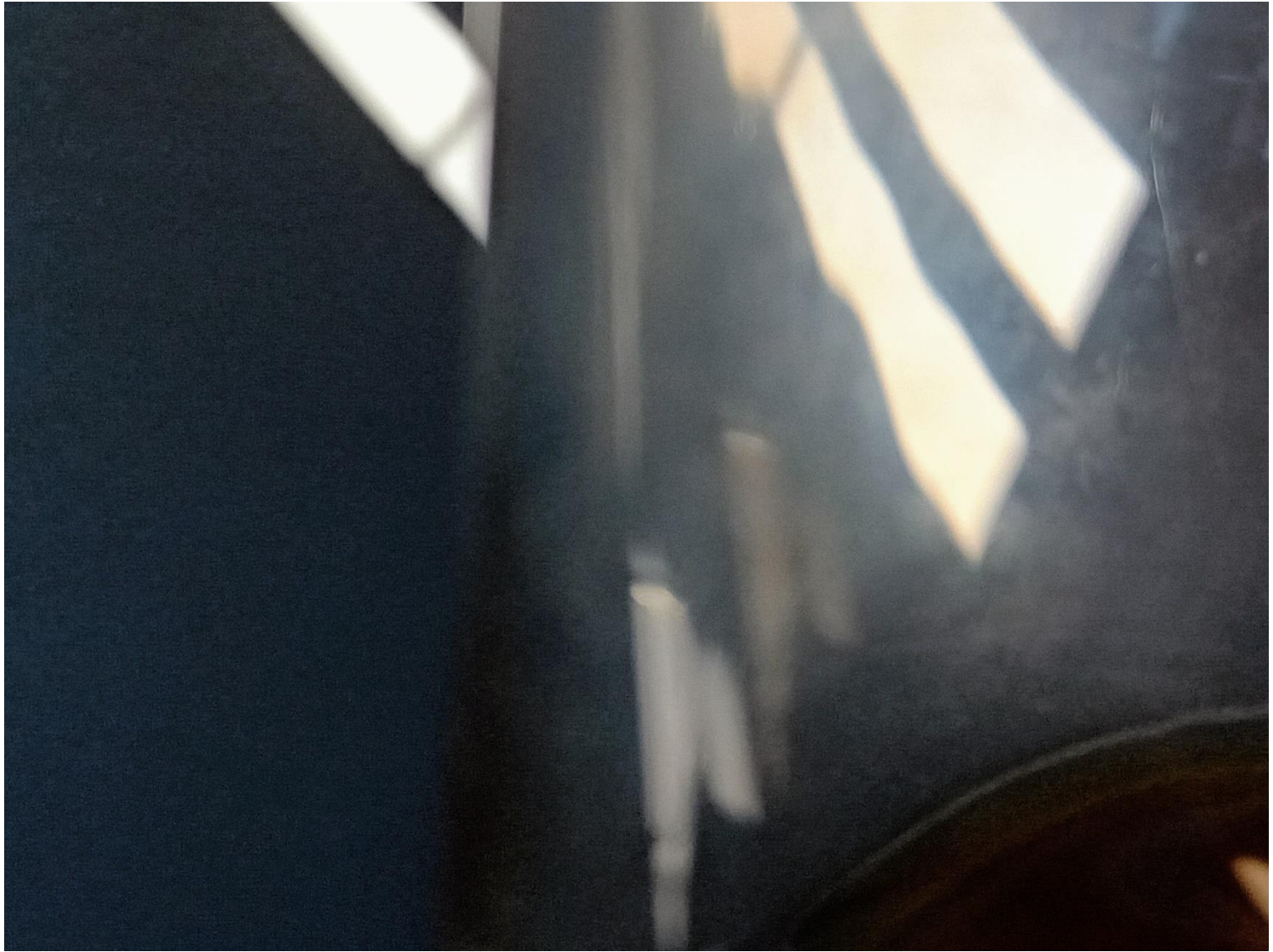
Imaginemos a alguien de pie.

Imaginemos a alguien estirado en el suelo con alguien al lado.

Imaginemos a alguien de pie con alguien al lado.

Imaginemos a alguien estirado en el suelo, con alguien al lado, con alguien al lado, con alguien al lado, con alguien al lado...

Imaginemos alguien de pie, con alguien de pie al lado, con alguien de pie al lado, con alguien de pie al lado...







**25/09/2023**

Lugar: Sao Domingos de Rana, en mi estudio

Hora: 11:30h

Después del ejercicio matutino.

Literalidad, lateralidad, litera, latera, lateración, literación, literalibilidad, lateral, literal, las cosas no están al lado nunca, las cosas se difuminan a los lados, todo es cuestión de perspectiva y de perspectiva de infinitos puntos móviles. No hay delante, atrás, arriba y abajo en muchos momentos eso se vuelve absurdo. Pero en otros es crucial. Saber donde me sitúo. Al lado de algo, de alguien, encima, por debajo...moverse pensando en lo lateral, buscando la tarea precisa, me hace daño, me cuesta mucho hoy encontrar la tarea precisa. Me rebelo contra las tareas. A mí me gusta estar, deambular, que aparezcan las cosas. Aparecen las dos crestas ilíacas, aparentemente una al lado de la otra, siempre en la misma relación de distancia, salvo en momentos cruciales, como en el parto o el embarazo. Pienso: he aquí algo estable, flexible y móvil, pero estable, razonablemente estable. Aunque haya transformaciones en el cuerpo con el tiempo, hay relaciones de lateralidad estables: un ojo al lado del otro, una oreja a cada lado del cráneo, un labio encima del otro, una vértebra encima de otra. El esquema es burdo, genérico, porque lo que se vive de esas relaciones es increíblemente más fantástico, cuando se las escucha. Los ojos vuelan, lejos. Las crestas ilíacas aletean como alas. Las orejas se multiplican por el cuerpo.

Pienso que sería precioso poder pintar lo que siento y veo a los lados del cuerpo, ese espacio difuso, llenos de colores y formas que se disuelven hacia la nada y que se siente como un umbral, como el umbral de una puerta hacia el lado. El lado. Le llamaremos "el lado". "El lado" es un lugar resbaladizo como una cascada, como una cascada de tiempo y espacio. A "El lado" no se llega, solamente te deslizas en caída, en caída sin fin. "El lado" es poroso. Da la sensación de que es el confín del mundo. Aquel precipicio que imaginaban antiguamente al final de una tierra plana. "El lado" es una cuerda floja.

**27/09/2023**

Lugar: estudio de Saô Domingos de Rana, Portugal.

Hora: 11:10h

18\_18\_9

Al buscar "el lado" he ralentizado la velocidad del movimiento. He sentido que para esa exploración hay que estar fuerte y preparada. He abierto los orificios del cuerpo y he visto luz amarilla radiante, entrando por la boca e iluminando entre los ojos. Me he dado cuenta de que para ir a "el lado" tenía que sentir todo el dorso, un lado no visto, oscuro, igual que el interior del cuerpo. He escuchado una cierta sensación de los pulmones llenándose de aire, de los ovarios y los intestinos, el corazón muy lejano. Luego he decidido entrar en "el lado". Obviamente ha sido una tarea imposible que me ha llevado a moverme con una actitud misteriosa. En seguida me he reprendido a mi misma: ¿porqué te mueves así, sigilosamente? Puedes entrar a "el lado" de muchas maneras, no hace falta ser "misteriosa". Y me he movido sin entender nada, distraída.

El lado no es solo visible, también audible y perceptible en general, pero se escurre. No sé si eso da mucho material de danza. Quizás solamente da material de escritura. Y una manera de trabajar la atención. Nada muy interesante para ser mirado.

Me he dado cuenta de que estaba intentando rechazar el ruido del cortador de césped que venía de afuera. Estaba intentando anularlo. Pero al final he entrado de lleno en él, y todo ha sido diferente, con más dimensiones.

Una práctica: percibir el lado que se va hacia el atrás.

Una reflexión: el lado podría ser también la piel al lado del aire. ¿Y los orificios?

Otra práctica, en lugar de centrar la exploración en mi cuerpo, centrarla en lo que hay fuera. Ver cómo las cosas, otros cuerpos están uno al lado de otro e inventar un término que los reúna. Un verbo. Un

suceder. Por ejemplo: vasotacear. O Mousecompresaenchufear. O Plantalilasolear. Boligrafpintalabiosfotodecuandoteníadiceisieteañsar.

**21/10/2023**

21-21-10'30

Lugar: Carrer de la Tramuntana 46, Barcelona

Hora: 18:51h

El cuerpo ligero. Flexible, ligero. Placer al moverme. Vienen todas las preguntas, preocupaciones sobre los hijos, sobre mi compañero, sobre las relaciones. Enfrentar la vida. Ligero dolor de barriga que poco a poco va pasando, en la sala con la luz del atardecer que se va volviendo más azul y oscura, mucho tiempo con los ojos semicerrados. Creciendo algo como una imagen desde mis muslos, una imagen desenfocada. Ahora escribo y me pierdo, con soñolencia, con pesar. Me pesan los párpados y siento sueño. He pensado en las células y me he imaginado danzando en un mar de células. Hoy es un día de niebla en el alma. Extraña sensación de ligereza y pesar. Las líneas nítidas de mi movimiento me ayudan a sobrevolar la niebla. Avanzo en una densidad que me descansa y el miedo existe, está aquí, me arde. He venido de muy lejos para ver ese cielo, con las nubes dramáticas, grises, azules, rosas y blancas. Todas las blancuras oscurecen, en la sombra. No somos de paja, no nos deshacemos al viento, pero casi. He dejado caer las cargas, me he arrodillado ante les niñes, y la infancia me ha soplado de golpe un sonido. Un silbido sin cargas, un silbido estrecho y robusto. El bebé rubio no ha dejado de rodearme, en la oscuridad. Y me he sentido otra vez desconcertada, habitando el desconcierto, no siendo capaz de ver en el interior del desierto, no siendo capaz de lanzarme al "lado". Venga, pregúntame: ¿cómo vas a bailar todo esto? ¿cómo vas a compartir todo esto? He querido salir a los lados, pero cada vez sentía más mi centro, un centro en llamas, destruyéndose. Mi hijo crece.

**23/10/2023**

18+18+9

Lugar: Carrer Tramuntana 46

Hora: 8:02h

Hoy la práctica me parece más difusa e inconcreta que nunca. Aun así, ese momento de escuchar, de sentir el cuerpo y moverme un poco según lo que voy necesitando, me siento muy bien. El estar perdida es agradable, aunque me apetecería poder definir una línea. Un dibujo. Pienso que bailar no es moverse. No es moverse, únicamente. Entro al "lado". El lado parece un salón de espejos hechos de agua, se deshacen en cascada en cuanto entro en ellos. Camino un rato sintiendo los pies, los desequilibrios y las alineaciones. Se dibujan espirales en la columna y en los brazos. Pienso en qué es "estar al lado". Quizás debería investigar más en imágenes o en textos. O definir un poco más la práctica. Me da placer la apertura pero quizás si limito un poco más, aparecerán otras cosas.

Por ejemplo: ¿cómo es el "lado"?

O, me muevo solamente a partir de la escucha de ese espacio-cascada que está en el límite de mi visión periférica.

O compongo relaciones de cosas y las transformo en una acción. Gafasordenadodear.

O imagino la contigüidad de lo que hay debajo de la piel. Mapas y dibujos de un cuerpo inventado.

O defino un ritmo y me sitúo al lado.

O el cuerpo se pone al lado de cosas o lugares.

**26/10/2023**

Lugar: Sao Domingos de Rana

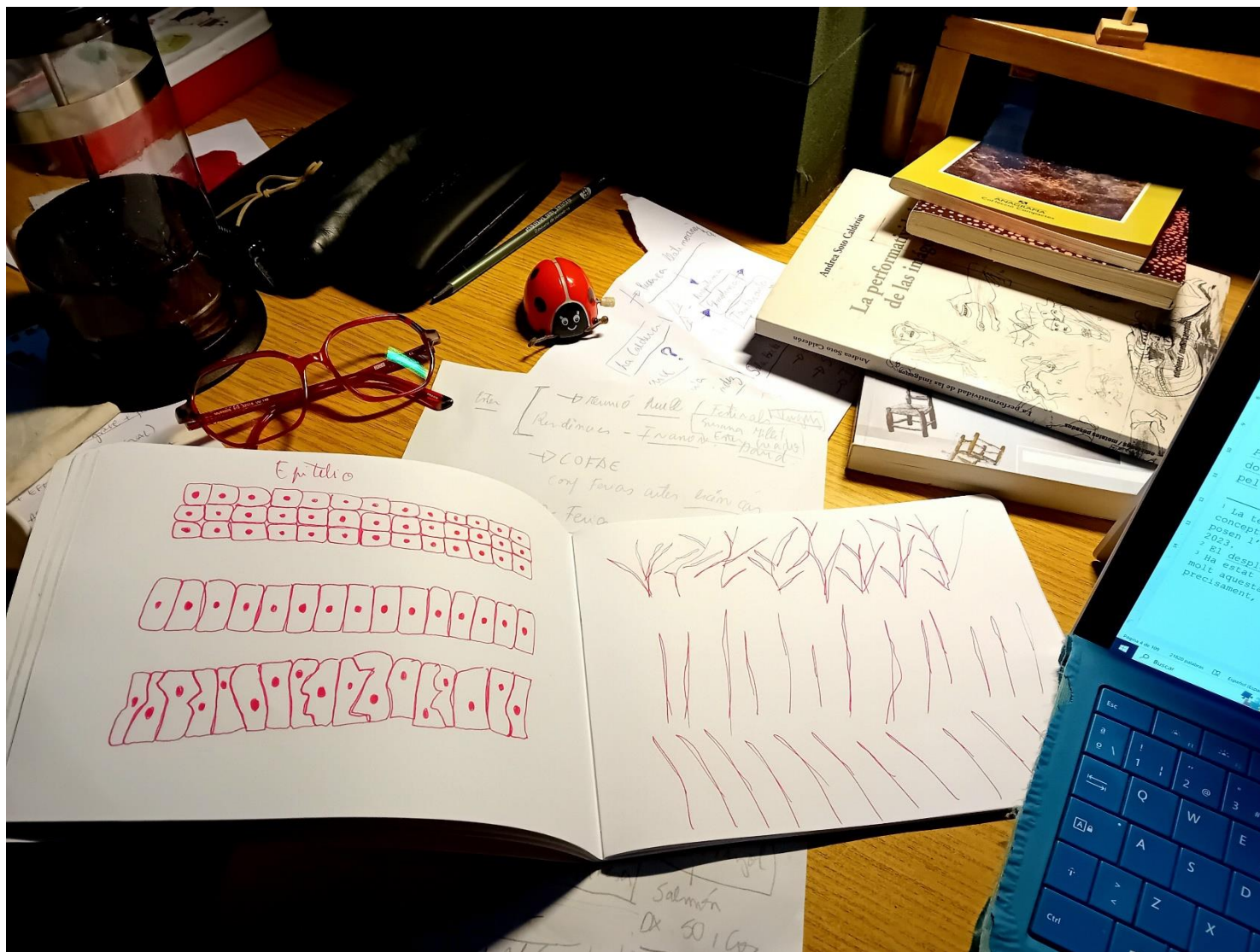
Hora: 9:20h

Hoy me propongo estar "al lado". Ese lugar es huidizo, y se transforma. Pero me da placer esta "caza". Me doy cuenta de que retirar es una buena manera de ir hacia el lado. También ver las puertas. Las puertas me llevan a ver los árboles agitarse con violencia con un viento invernal. A ver las grietas del pared y las marcas en el suelo de la habitación y ver la cama que había antes, a Cathrin estirada en esa cama, mirando la televisión. Las puertas me invitan a entrar en el ritmo del martillo hidráulico como si fuera mi propia respiración, a ver la sombra difusa de mi cuerpo como si fuera la de otra cosa, y al abrirse continuamente, rehúyen establecer un lugar, un lugar de pensamiento, de imagen o de acción. Intento ver ese lugar en quela imagen cae en cascada, se precipita. Ese lugar que no se puede realmente ver. En muchos momentos me pregunto ¿qué haces? También me pregunto: ¿te mueves así por hábito o porque lo necesitas en tu búsqueda? ¿qué velocidad tiene cada lado? ¿por qué el ritmo siempre es el mismo?

Quizás debería emprender la definición. La definición de una pregunta. La definición de una serie de preguntas. Ya empiezan a aparecer temas recurrentes. Estar al lado es estar en continua caída, en perpleja búsqueda. Incluso en el reposo.

Se me ocurre que cuando esté en Espai de Marge, haré una sesión en que alterno moverme, escribir, moverme escribir, moverme, escribir todo un día. Hasta que salga humo. Necesito poder llegar a un extremo. ¿cómo volar?

He visto mi piel escrita. Y un universo de galaxias al lado. Yo como una mamífera a cuatro patas. En mi cuerpo está escrito: Al lado.





**27/10/2023**

Lugar: Sao Domingos de Rana

Hora: 9:10h

Hoy pienso mucho. Pienso en la imagen de Prácticas laterales. ¿Qué imagen podría condensar prácticas laterales? Hay un momento en que pienso en el ritmo y ralentizo mucho el movimiento, casi como una suspensión de todo. Abro la puerta y miro la lluvia y los árboles. Veo la buganvilla en el jarrón y su sombra difuminada en la pared. Siento mi bajo vientre hinchado. Pienso en las fotos de Pieza sin mí, en la web. Pienso en cosas en las que no quiero pensar, y van cayendo. Me cuesta hoy hacerla práctica. Estoy todo el tiempo buscando una respuesta. Pero: ¿cuál es la pregunta?

La pregunta podría ser:

¿qué hay a los lados?

¿qué me sucede cuando me pongo lateralmente en relación con algo?

¿Cuáles son los costados del cuerpo? ¿Cambian?

¿Cómo puedo cambiar la organización de mi orientación?

¿Qué es lo lateral en la escritura?

¿Por qué me interesa lo lateral?

¿Cómo sería un tiempo "lateral"?

¿Por qué utilizo el reloj para delimitar los tiempos de movimiento y los de escritura?

¿Cuál es la relación lateral en mi propio cuerpo?

¿Los dedos están uno al lado del otro?

¿Me atrae ese lugar "otro" al que llamo "el lado", como un lugar de huida?

¿Me atrae ese lugar "otro" al que llamo "el lado" como un lugar de caída?



¿Me atrae ese lugar "otro" al que llamo "el lado" como un lugar, precisamente, "otro"?

¿Es todo esto esoterismo?

¿Es un trabajo sobre los límites de la percepción?

¿Se puede compartir todo esto?

¿Se puede transformar en una pieza para ser mirada y escuchada?

¿Se puede transformar en una práctica compartida?

**01/11/2023**

Lugar: Carrer Tramuntana 46, en el estudio.

Hora 10:04h

Hoy he decidido no ponerme el temporizador y hacer la práctica con el tiempo que me apetezca.

He empezado jugando a convertir los objetos contiguos en acciones e intentar hacerlas con el cuerpo. He toalladosilleado, enchufealtavozbasedelámpareado, gatoalfombreado, lampareado, linoleobicicleteado. Luego he sentido que las relaciones de lateralidad se daban en mi cuerpo entre los movimientos y los dolores que siento. He bailado mucho rato con la gata Sericaia, y ahí he sentido la lateralidad del contacto de forma vívida. Me ha dado mucho placer esa danza. En muchos momentos he imaginado que Bea miraba y eso me daba más tono, imaginar que estamos dialogando. He pensado que también esa relación entre mirar y ser mirado es lateral. Han aparecido las puertas y el divagar, la pregunta por la imagen y el resultado.

Me resulta intrigante convertir algo que es, en ser. Convertir en predicado lo que es sustantivo. Convertir en acción lo que es nombre. Como si las cosas cosearan. Y de hecho es así, las cosas cosean.

Y ¿qué tiene que ver todo esto con lo político?

La convivencia. Me viene de pronto esta palabra tan utilizada en los medios. Ahora con el genocidio israelí sobre el pueblo palestino pienso: ¿cómo se puede convivir con los asesinos?

¿Qué relación hay entre esta práctica que hago, solitaria, y la violencia de las guerras y la destrucción del mundo, además de mi impotencia, la impotencia de muchas personas? ¿hacer esta práctica lateral, que es pensar, escuchar, sentir, escribir, estudiar, crea un lugar otro, un lugar de no-guerra?

Parece muy desproporcionado poner lateralmente la guerra y esta práctica, pero me interesa esa desproporción. Me interesa porque pone en evidencia muchas cosas. Para empezar la escala de las acciones humanas. En segundo lugar, y de forma muy clara, las consecuencias de un pensamiento totalitario, verticalizado y frontal. De un pensamiento recto, de un pensamiento que no se inclina (Cavarero). De un pensamiento sin cuerpo. Un pensamiento que no puede sentir lo que tiene al lado, porque solo lo pone en frente.

He pensado también en la imaginación del cuerpo. En la imaginación en el movimiento y en el gesto. Pienso que tengo que dejarme imaginar más desde la propia carne.

También he sentido en un momento la necesidad de estar quieta, de mirar. Me he preguntado ¿por qué te mueves sin cesar? El ritmo sigue siendo un misterio. El tempo. La duración. He parado y sentido las lateralidades entre la rodilla dolorida y la ingle dolorida. He visto a Sericaia, quieta, contemplando. Me fascina cómo puede estar tanto tiempo quietita, entre la vigilia y el sueño. Y de pronto: zas, se levanta de un salto, ágil y despierta.

**06/11/2023**

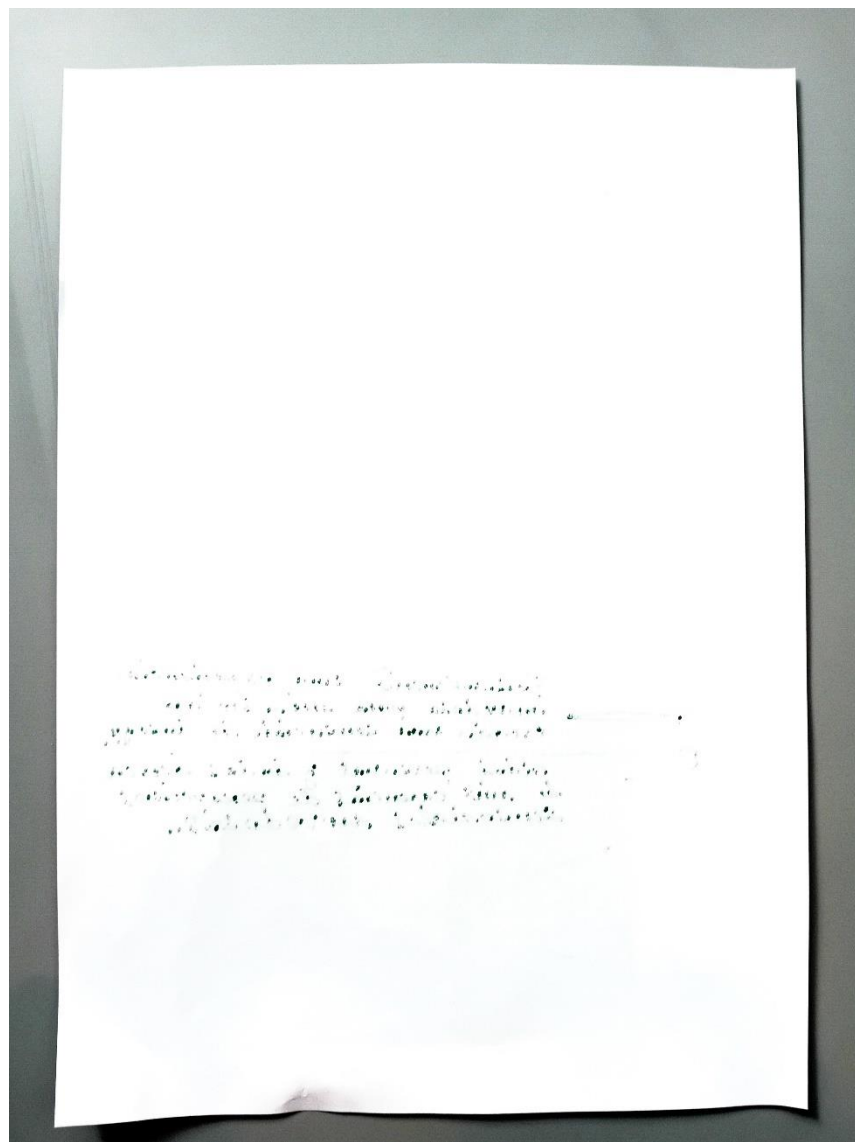
Lugar: Tramuntana.

Hora: 19:44h

18+18+9

Mi cuerpo es frágil. Las rodillas duelen. Bailo en la sala oscura, con sombras difuminadas en las paredes. Necesito respirar profundamente y las manos se ponen como un cuchillo en la línea media del rostro. Me siento como un unicornio, o un guerrero con su armadura, como un samurai. Veo a un lado y a otro de ese muro que las manos construyen en el centro de mi cara, dividiéndola. Partiéndola en dos. Una atención animal nace de mi estómago. Siento el dolor de mi cuerpo. Lo escucho, respiro, un nudo. Una danza rota, pero al lado. En el lado de todo lo quebradizo, lo deshilachado, lo partido. Una danza en el lado de lo viejo, lo cansado, lo herido. ¿Cómo puede ser que mis piernas estén tan agotadas que no me sostengan? El cuerpo se sienta y siente algunos huesos tocando el suelo, hendididos en él. Respira y frota las rodillas, todas las extremidades se elevan. Vengo de muy lejos. Vengo de muy lejos, me dice una voz. Tan lejos como de la célula. Así de lejana soy. Las sombras son casi igual de oscuras que la oscuridad del cuarto y ella se para a beber aire, apoyándose en el lado blanco, como quien reconoce una ventana. La risa se ha ido, se ha ido. No está. Ojalá vuelva, piensa. Ojalá vuelva. De momento no queda otra que atender las heridas. Soy frágil. Y no hay más viento. La pelvis también hace de las suyas, comentándolo todo.

He estado al lado de las cosas. Y las cosas se han movido. Han sido ellas las que se han desplazado a mi lado. Pese a que mi lado era mi frente. Pese a que al estar tumbada estaba en pie, pero sin peso sobre las piernas. No sé cómo hablar de todo esto. Y no sé si todo esto habla. En cualquier caso, me lanzo a estar ahí visitando la cascada del lado, abriendo algunas puertas. ¿Encontrando?



SEGUIR

Me n'adono, al fer aquesta memòria, que tot el material és obert, incomplert i potser massa íntim.

Penso que aquest document em serveix per tenir a l'abast perspectives sobre un temps.

En diferents modes d'escriptura, d'imatges i de traces.

Tot són esborranys.

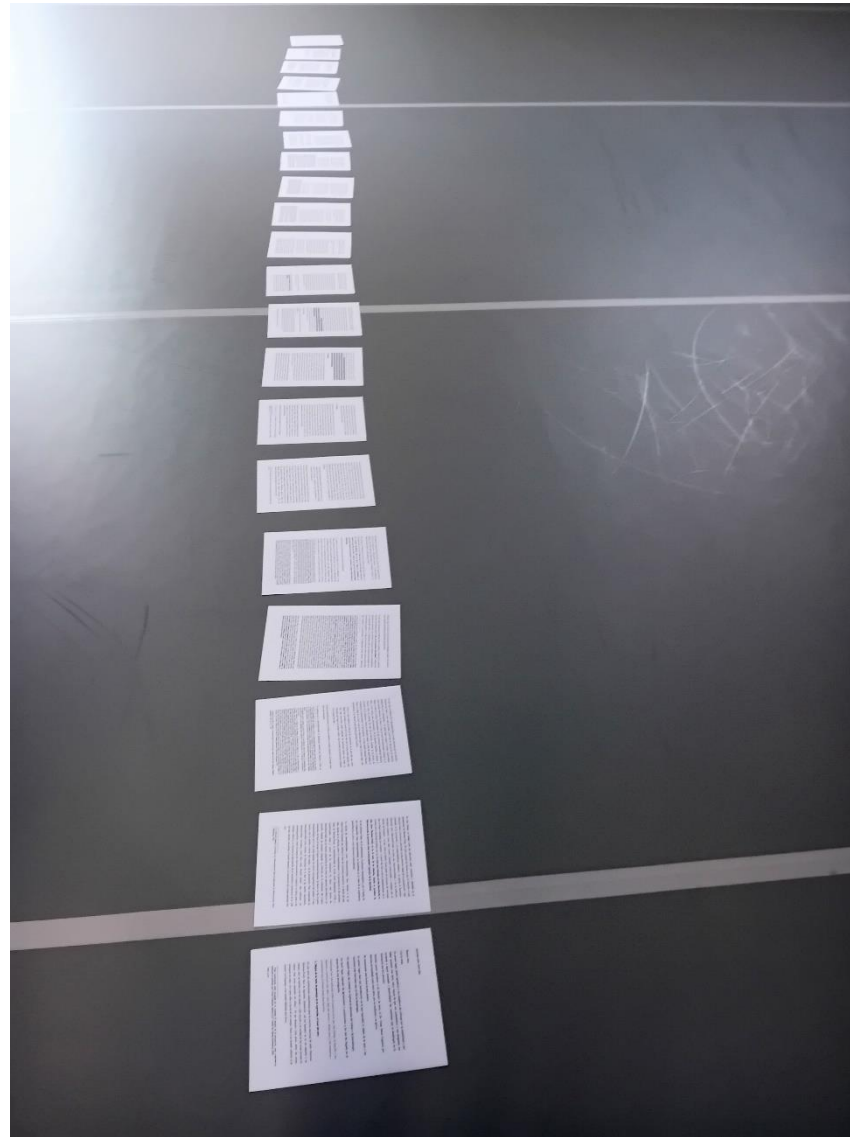
Seguir voldrà dir extreure.

Seguir voldrà dir reiterar.

Seguir: continuar.

Sostenir les inquietuds, les preguntes, les negacions i les afirmacions.

Silenciar.



17/11/2023

### **Residencia en Espai de Marge**

A las 11h empiezo. Hago media hora en silencio y trabajo la disociación de las dos partes del cuerpo. Una adopta una cualidad y la otra, otra. Es muy difícil. Luego pruebo de fijar un lado y mover el otro. Salen cosas interesantes. Sobre todo, me da un estado particular.

Trabajo la sensación de abrir cortinas a los lados, para ver "el lado". Lo hago en silencio, pero en un momento me apetece hacerlo con el trío para piano número 2 de Schubert en mi mayor, el segundo movimiento. De ahí sale una pulsación en el torso, una respiración acompasada que se sostiene. Y de pronto llego al otro lado, en un cuerpo extraño. Una especie de ciervo + muñeca inflable + macho cabrío + hada dolorosa + bacante + Nosferatu de la película + flor exótica + pájaro exótico + pterodáctilo + planta carnívora y me quedo ahí en ese cuerpo.

Pienso que esta es una buena práctica para hacer: abrir puertas y de pronto te encuentras en un lugar, con un cuerpo inventado.

He pensado también que a veces controlo demasiado la imaginación del cuerpo con la imaginación del pensamiento, y que está bien que el cuerpo imagine, por sí solo (por decirlo de algún modo).

Volveré a probar esto después de comer.

Me daban ganas de hablar. De decir lo que casi percibo a los lados. Lo probaré también.

TARDE

15h a 16:30 He paseado por el bosque.

Práctica 2:

20 + 20 +10

¿qué es lo que esperas encontrar al otro lado? Me ha preguntado.

¡Una sombra, otro cuerpo... jajajaja!

Un gesto nuevo. La cascada que se cuece a fuego lento.

Un bailecito de los pies. Hay que poner más músculo para ello.

Ha mirado hacia afuera. Se ha dado cuenta de su frontalidad. Le cuesta retorcerse. Le cuesta sentirse retorcida. Ha saltado y recordado a esos jóvenes de barsil que saltaban y corrían y se cansaban muchísimo. Se ha sentido muy mayo, con el cuerpo hecho pedazos. Qizás esta es una danza sentada. Quizás el otro lado es un lado horizontal. Albergar dudas. Albergar dudas y seguir buscando.

¿Qué es lo que esperas encontrar al otro lado?

En realidad, es la pared la que está a mi lado. La escucho. Este silencio me encanta.

Qué difícil estar al lado, sin ser el centro.

Sobre todo, cuando el espacio está vacío y no hay nadie más.

Podría hacer alguna estructura. Tipo:

Empiezo preguntando ¿qué esperas encontrar al lado?

Sigo dividiendo el cuerpo en dos.

Luego abro puertas

Finalmente llego al otro lado.

Soy otro cuerpo. Inventado.



Y ese cuerpo se desintegra en partes que están una al lado de la otra. Y esa organización se rehace una y otra vez.

---

Me imagino un pequeño ritual de samurai. La danza lateral. Voy a hacerla.

**18/11/2023**

Sospecha de fiebre, un orzuelo, la regla dolorosísima, frío en los pies y dolor de garganta.

Lugar: La nau d'espai de marge.

La práctica se complejiza: 59 minutos escucha del cuerpo + 59 creación de imágenes (dibujos, fotos, vídeos) + 59 de escritura.

Me siento enferma y, precisamente por eso, me dejo estar en la lentitud y en la no presión por encontrar nada. Antes he leído un pequeño artículo sobre el Epitelio. Me ha parecido un tema muy bonito para seguir investigando.

Mi cuerpo ha buscado el sol. Ojos cerrados sintiendo la contigüidad de la piel y el suelo, del sol y de la sombra. La vecindad entre el aire y las vías respiratorias, el dolor de garganta y el dolor de ovarios, la sombra de mi cabello y los flecos de la bufanda. He visto tantas cosas, he sentido tantos detalles que ahora me cuesta escribir sobre ellos. Quizás tengo que dejar que la escritura haga su propia práctica lateral.

Una palabra y luego otra. Una\_\_palabra\_\_y\_\_luego\_\_otra. Una\_\_sombra\_\_y\_\_luego\_\_otra.

Un\_\_espejismo\_\_y\_\_otro\_\_espejismo\_\_y\_\_otro\_\_espejismo

Dolor\_\_garganta\_\_saliva\_\_tragar\_\_ovarios\_\_rugir\_\_explotar\_\_dolor

Niebla\_\_fiebre\_\_frío\_\_en\_\_los\_\_pies

Epitelio\_\_célula\_\_célula\_\_célula\_\_célula

Abrir\_\_los\_\_ojos\_\_cerrar\_\_los\_\_ojos\_\_abrir\_\_

respirar      respirar      respirar      respirar      respirar

ensoñación    vecindad    vecindaje    vecindejar    vecindejear

Miro la sala y veo la columna de objetos dispuestos uno al lado de otro. Todos los objetos de mi mochila. Scherlok Holmes lo tendría fácil para decir quién soy. ¿O no?

Voy a hacer esa disposición con las palabras:

Media goma de borrar, un paquete empezado de pañuelos descartables, un sobre pequeño de color fucsia oscuro donde está escrito a mano: Constanza, una moneda de cinco céntimo encima de una de dos euros, un lápiz de esos de toda la vida amarillo y negro, un pintalabios de envoltura dorada, una foto de carnet de Igor con 5 años, una ristra de ibuprofenos a la que le falta uno, una tarjeta de invitado del institut del teatre, unas bragas blancas, una lima de uñas, un paquete de radio salil, unos pantalones azules, un papel doblado con una imagen de color liliáceo y en el que pone "Expresión y alteridad en Merleau-Ponty", una compresa, un cargador de móvil con el cable negro y el enchufe blanco, el ordenador, una flor muy pequeña de color rosado, un calcetín a rayas grises y azules con una imagen de Burt Simpson, un cable cánon-mini Jack, una libreta verde apaisada de tamaño mitad de dinA4, un mouse negro, un bolígrafo azul, un cable mini Jack-rca, unos calcetines violetas con rallas como de zebra negras, una bragas blancas-grisáceas, una camiseta rojo vino, el libro NO-cosas de Byung Chul-Han, una libreta apaisada roja de tamaño mitad dinA4, un papel donde hay escrito "pieza sin mí", 13, 14, 15 de octubre de 2023, un boli rojos, un puntafina rosa.

Me duele más el cuerpo al escribir sentada en esta silla que al bailar.

Voy a probar ponerme en otro lugar.

Me siento en el suelo con la espalda apoyada en la pared.

Pienso en los espejos y los reflejos. Me pasaría la vida, solamente investigando sobre eso. El reflejo. También el reflejo es un mundo lateral. Es otro lado, inasible.

Las letras En el teclado también están ordenadas lateralmente.

Ayer, cuando practicaba abrir la puerta, correr la cortina que da al otro lado, sentía mucho placer, aunque no llegara nunca a ver lo que pasaba ahí. Bueno, hubo un momento en el que llegué, llegué a ser ese cuerpo extraño.

Dolor de cabeza

Dolor de ovarios

Dolor del orzuelo

Frío en los pies

Dolor de garganta

Dolor de cuerpo

PAUSA

TARDE:

Caminata por el bosque, con escucha lateral. Trabajo de imágenes fotográficas y audios.

Práctica en el estudio: 20 + 20 + 10

Posible estructura de puertas abiertas:

Explicar muy brevemente de qué va el proyecto, invitar a la gente a hacer una práctica cortita. 15-20 minutos. En línea, todos con los ojos cerrados intentaremos movernos juntas escuchando lo que hay a los lados.

7 minutos de escritura.

Mientras escriben yo coloco por el espacio todos los textos de las prácticas y proyecto en un rincón (¿?) ¿traigo imágenes impresas? ¿no hay imágenes? Y entonces les pido que se levanten y que puedan leer algo de lo que han escrito en voz alta y yo les contesto con uno de mis textos.

Luego les puedo mostrar un trocito de la danza con el audio de las danzas laterales.

Ahora sí empiezo la práctica de la tarde.

Hora: 17:32

Estoy agotada. Siento mucho dolor de regla. Y febrícula. He pensado: no encuentro nada. ¿Será que esto tiene algún tipo de interés? ¿estoy aquí deambulando sin ton ni son? No veo clara la tarea. Digo: es que estás haciendo cosas como si tuvieran que ser vistas y esto no es para ser visto. Precisamente: es una práctica lateral. Al lado. El dolor lo invade todo, y esa sensación de estar entre algodón. Inmersa en una especie de desazón y sensación de deriva. Mi cuerpo cambia, y ya no puedo bailar. Siempre estoy buscando la danza, haga lo que haga. Pero el problema es que tengo una idea de lo que es la danza. Y esa idea no me deja encontrar otras danzas. Por lo menos ahora estoy en la fase informe. Amorfa. Como si no pudiera delinear nada a través del gesto. Todo es una especie de borrón, de cosa difusa. Intento ir directa y lo único que me sale es caminar e ir de lado. Quizás es cierto que la falta de energía y de fuerza me impide cosas. Pero gracias al cansancio, la flaqueza y el dolor, no voy a donde sé que puedo ir. Y voy hacia la nebulosa. La nebulosa es un sitio muy solitario. En la nebulosa también están los viejos hábitos. Viejos, como eremitas que viven en la bruma. Te los encuentras y te dan ganas de quedarte ahí con ellos, en la pobreza y la opacidad blanca de la niebla. Quieres envejecer de golpe, más bien, te sientes vieja, tu cuerpo o ese cuerpo que está ahí, que siente y respira, ha dejado de desplazarse, se queda en un lugar, como una planta, como el eremita en la puerta de su cabaña. Los hábitos son cosas viejas con las que te vistes, y te revistes, de una vez para siempre. Te intentas poner otros ropajes y luego te das cuenta de que eran los mismos.

Está bien: voy a sentir el desgaste, el dolor y la repetición. Venga. Y ahí me doy cuenta, o mejor, ahora, mientras escribo, me doy cuenta, de que nada ha sido igual. Todo ha sido radicalmente distinto. He entrado en la niebla. Acompañando mi dolor, mi flaqueza, mi fragilidad. Me he hundido en ellas.

Y he practicado.

No lo he dejado. No he abandonado ni cuando más desfallecía.







19/11/2023

Sigo con esta gripe/regla extraña

9h

Práctica: 59' + 59' + 59'

La práctica hoy se ha indisciplinado: he hecho 2h y media de bailar y grabar videos. Al principio en silencio y luego con Bach (no he grabado esta parte) y luego con Schubert se me ocurrió una situación, como de preparación, cotidianidad, calentamiento con posesiones y lo he grabado. La vez anterior que no se grabó estaba más interesante, pero creo que hay algo divertido ahí. También la grabación era a través de una taza y la imagen quedaba doblada y repetida.

Ahora toca la práctica de escribir. Noto que la imagen se ha ido colando en estas prácticas laterales. Me parece interesante, aunque me da miedo que monopolice el tiempo. Pero no creo, es como cualquier juego, hay que jugarlo en el momento adecuado. Me he divertido mucho, hoy. Tanto con el movimiento, como con la imagen. Lo que veía me hacía gracia: la sombra de mi cuerpo alargadísima esta mañana en el camino, ya me hizo reír. Y aunque sigo con esta gripe/regla extraña, mi espíritu era más irónico hoy. Luego he visto los cactus, uno al lado del otro, pero todos revoltosos y me he reído a carcajadas. Al bailar, mi consigna ha sido: dejar que imagine el cuerpo, y de pronto estaba en lugares raros. He pensado: esto no es para ser mirado. Pero aún así, lo he querido grabar. No había grabado ninguna de mis prácticas hasta ahora, y lo he hecho cogiendo un determinado encuadre, haciendo una práctica lateral con el video también. Cosa terriblemente difícil ahora que lo pienso, porque la lógica del video es la frontalidad. Puedo seguir pensando en ello y probar cosas. Como la que ha salido con Schubert.

Me duele la cabeza, como gripe. Y el orzuelo sigue ahí, ardiendo.

Pero estoy más contenta. Como de buen humor.

Al moverme sentía placer. Me he dejado llevar un poco por ese placer. Hace días que estoy muy severa con ser rigurosa con las premisas que me pongo. Y hoy la danza era así:

Me movía ligera, siempre con esa sensación de ir a despegarme del suelo. A mi el peso no me gusta. Prefiero volar. Y eso no me hace menos guerrera. Mi danza era un cuento. Os lo explico:

Ella salió despedida hacia el espacio interestelar hacía millones de años. Por una extraña razón que no alcanzaba a comprender, no envejecía, y por tanto, no moría. Flotaba entre galaxias y estrellas demasiado lejos de todo para que cualquier campo gravitacional pudiera atraerla. Lo único que hacía era flotar y pensar. Imaginar. También recordaba, porque no siempre había tenido ese tipo de existencia. Cuando sí crecía y envejecía estaba en un planeta: con gravedad, con oxígeno, con agua, con otros seres vivos, y también con minerales y piedras. Recordaba como las cosas cambiaban. Cómo era crecer: ella había hecho muescas en una gran roca cada cierto tiempo marcando la altura de su cuerpo. Había dibujado el contorno de sus manos y había observado cómo ese contorno ocupaba cada vez más lugar. Había visto cómo el vello crecía en su pubis y en sus axilas, cómo, un día, sangraba, y ya no paraba de hacerlo cada mes. Recordaba, allí flotando en el espacio, cómo las cosas se transformaban: de un trozo de arcilla a un ladrillo de una cabaña, de un ordenador que escribía números sobre cintas de papel, a un ordenador que servía de acceso a millones de datos almacenados en un metaverso. De una inteligencia monopolizada por los humanos, a una inteligencia artificial capaz de superarlos en exactitud y eficiencia en muchísimas operaciones. De un sentimiento de tristeza a una sensación de alegría inagotable.

Bueno: ¿esta es la historia?

Sí.

Pues te está quedando muy cutre.

Ya, hago lo que puedo.

Ahora vendrás con eso de que un cataclismo producido por los humanos acabó con el planeta y ella salió disparada hacia el espacio.

No, no iba por ahía, al principio. Al principio quería solamente dar una sensación.

Jajajaja, una sensación, dice.

Sí, quería compara la sensación de "no pasa nada" a "todo pasa".

Ah! Qué filosófica!

Bueno, no te burles tanto. Es difícil escribir una historia.

Es difícil narrar.

Narrar, eso.

Te lo has puesto muy complicado, hoy.

Hoy es muy difícil narrar, seguir un hilo. A mi me cuesta seguir un hilo. Siempre tengo el hábito coreográfico de cortar, fragmentar, esbozar, no terminar. Es un hábito, de eso me he dado cuenta.

Pues ahora tienes la oportunidad de hacer algo que tenga un hilo y una narración.

Eso va a horrorizar a muchos.

Ya.

¿Y si en lugar de un devenir hago un lugar en que nada cambia?

Buf, qué tostón.

Yaaa, bueno podría ser el contraste entre una narración y un lugar sin tiempo.

Más aún: Una narración, un lugar sin tiempo, y un tiempo fragmentario.

Toma ya!

Lo tenemos.

Bueno, no, ahora hay que hacerlo.

Si.

Me muero de hambre.

Yo también.



Solamente pienso en pan con tomate, aceite y queso manchego.

Y un té caliente.

Y un poco de jamón.

Y arroz con lentejas, ensalada.

Y esas galletitas tan ricas...

¡Calla, calla! Y el chocolate con sal.

¡Para!

Hoy he bailado mucho.

Y yo.

Me he sentido...¿cómo me he sentido?

Te has sentido entre gozona e inquieta.

No.

Entre irónica y frágil.

mmm.

Entre luminosa y estúpida.

Ssss.

Entre atrevida y vieja.

Rrrr.

Entre valiente y distraída.

Grrrr.

Entre flotante y diletante.

Pssss.

Entre una puerta y un armario.

Entre la cocina y la nevera.

¡Calla!

Entre la tetera y las galletitas

Shhhhh!

Entre aturdida y resuelta.

Quizás.

Lo que me pregunto en serio es: ¿qué aporta todo esto a la sociedad?

¿a la saciedad?

No, a la suciedad.

¿A la seriedad?

¿A la santidad?

¿a la soledad?

¿a la socia?

¿a la edad?

¿a la solemnidad?

¿a la sordera?

A la sordera, ¿has dicho?

¿Qué?

¡Que si has dicho a la sordera!

¡A la sorpresa!

¡A la belleza!

¡A la mayonesa!

¡A la berlinesa!

¡A la pereza!

¡A las otras gentes que con su paciencia, su atención, su escucha, su mirada, quieren, esperan, desean encontrar algo aquí, en esto, en todo esto, que pueda, que pueda, que pueda...

¡Darles de comer!

¡Calla!

Que puedan saborear. Eso es: que puedan saborear y no atragantarse.

Por eso quería explicar un cuento.

Yo creo que es mejor que no lo hagas.

Mejor, bailas.

de la obra merleau-pontiana de otros autores y autoras que me han servido para poner en perspectiva mis puntos de vista, reforzar mis tesis y profundizar en mi comprensión.<sup>13</sup>

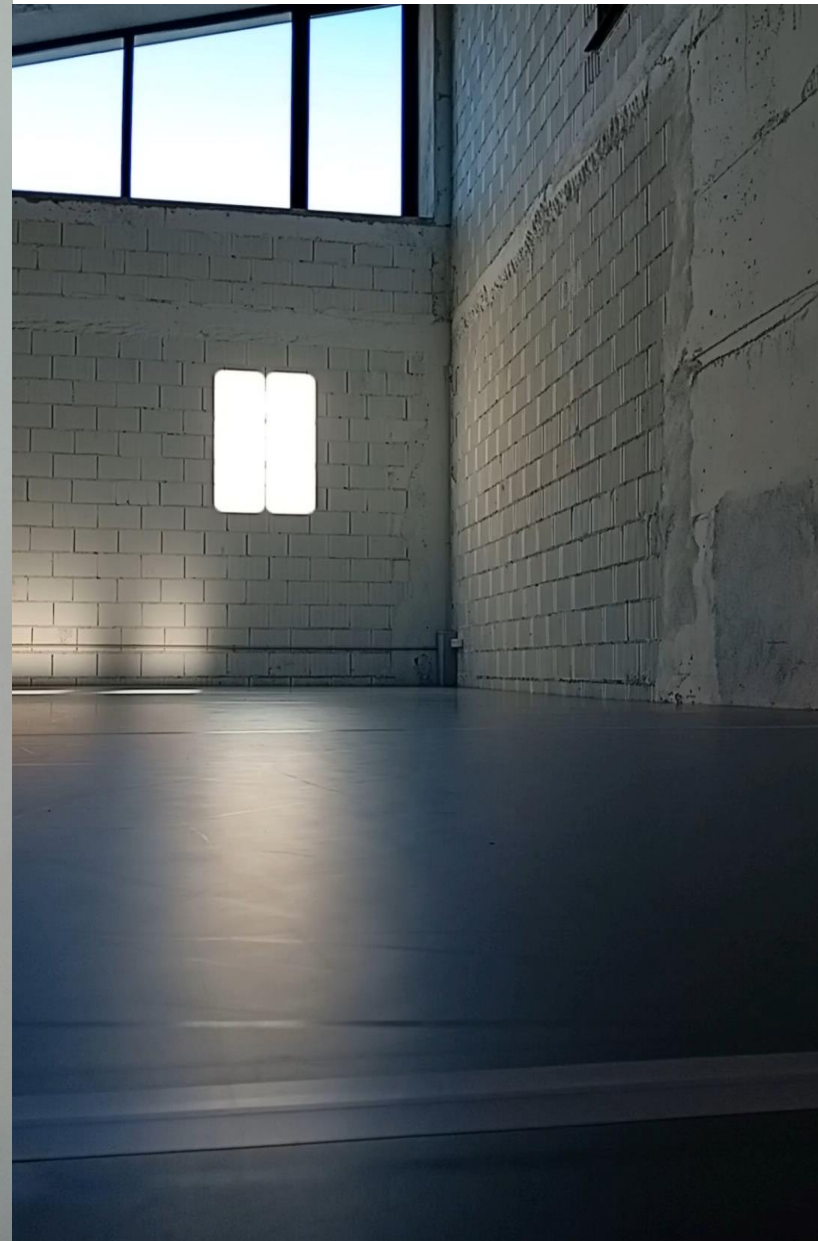
En definitiva, me he detenido, sobre todo, en los textos mismos de Merleau-Ponty. Dado el espacio limitado de este trabajo de investigación, me parecía importante privilegiar el esfuerzo de comprensión de la obra merleau-pontiana por sobre cualquier otra consideración, aunque toda comprensión implica un posicionarse de algún modo ante o con lo que se está intentando comprender. En ese esfuerzo de comprensión y de exposición, me he visto a momentos en dificultades para tomar distancia del texto. Porque cada giro, cada rasgo de la configuración de su estilo como escritor, cada forma de decir tan propia de Merleau-Ponty, hace imposible su traducción en un nuevo texto, sin perder, precisamente, gran parte de lo que está diciendo. Ya lo dice el autor: «el discurso no traduce, en el que habla, un pensamiento ya hecho, sino que lo consume».<sup>14</sup> Cualquier otro discurso que intente aproximarse a él, va a consumir un pensamiento distinto, aunque la distancia sea leve. **Sin embargo, en el intento de penetrar en lo que Merleau-Ponty dice, he renunciado voluntariamente a esa distancia en un primer momento, aun a sabiendas que esa distancia es insalvable. Ese primer momento ha sido de escucha.** En definitiva, hay dos gestos en este trabajo, uno de escucha –la lectura– y otro de articulación de un discurso abierto, que nace de esa lectura. Y es abierto porque, como en el diálogo, siempre se retorna a la escucha, y esta disertación también, está abierta a la relectura.

### 3. CONCLUSIONES

Las conclusiones y aportaciones a las que llego al final de la disertación pueden ser sintetizadas así:

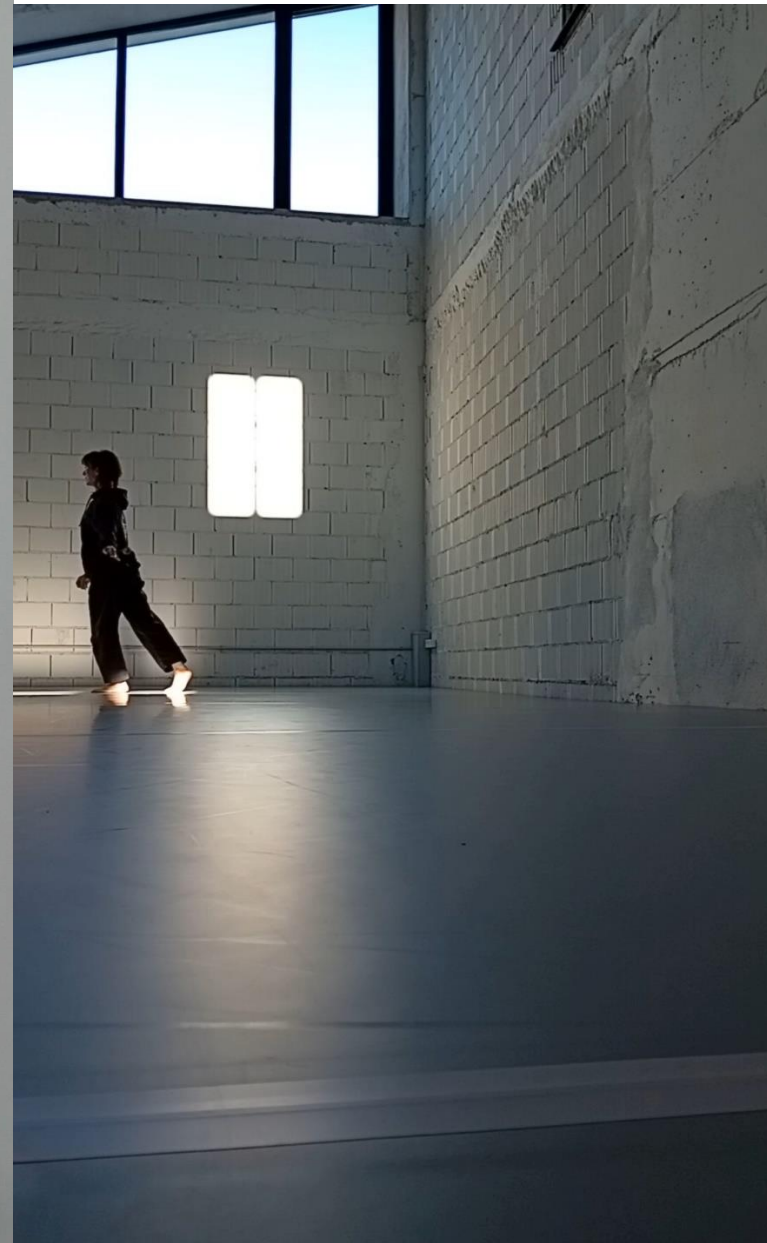
<sup>13</sup> De entre ellas destaco los estudios de Emmanuel Le Saint-Amand, Etienne Dastur, Pierre Barbagas, Isabel Dias-Matos, Jenny Slatman, Bernhard Waldenfels, Anne-Marie Roviello, Emmanuel Alloa, Mauro Carbone, Françoise Dastur, Douglas Low, Bryan E. Bannon. Como excelentes trabajos introductorios a la obra de Merleau-Ponty, no he dejado de referirme a las obras de Josep Maria Bech y Xavier Escribano. En cuanto a las compilaciones de ensayos sobre diversas temáticas de la obra merleau-pontiana, he recurrido en todo momento a la colección *Chiasmi International* de XII volúmenes y al libro de artículos reunidos por Etienne Tassin y Marc Richir, *Merleau-Ponty, phénoménologie et expérience*.

<sup>14</sup> MERLEAU-PONTY, Maurice, *Fenomenología de la percepción*, op. cit., p.195.



Laterali dad - ver el mon desde una pta de  
vista diferent, no centrado en el sujeto -  
ver el lado y como influye en la propia  
conducta - ser conscientes del otro -  
- Ampliar el campo de visión (no física)  
mental y abrirse a nuevas experiencias  
cognitivas intersubjetivas.

~ .



**24/11/2023**

Residencia Espai de Marge

Hora: 11h

90' +

Descubro que la lentitud y la espera me ayuda. Parlo en català i dic:

Al costat hi ha...

I també ara obriré una porta

Y todo ello me lleva a descubrir lo que hay al lado.

También digo:

Ara que ho he deixat tot... Puc ballar.

Penso que tinc un altre cor al costat.

Sento que tinc un altre cor al costat.

Me aparece un estado extraño.

Sostengo la escucha.

Me pregunto: ¿qué haces?

Aparecen cuerpos animalescos

¿cómo podría hacer para definir más todo esto?

Siempre estoy como en una nebulosa, como tanteando, a ciegas. Ese tanteo ya es una pregunta: ¿Dónde estoy?  
¿qué es esto? ¿quién hay ahí? ¿qué hay? ¿por qué este ritmo? ¿Cuándo? ¿Cómo?

Quizás estas preguntas así formuladas pueden ser ya una práctica. Luego lo probaré.

Ha aparecido Núria, quiero decir, la he imaginado, y la he descrito.

¿Qué danza aparece?

Estar sola es bonito, pero quizás estas prácticas son interesantes con más gente.

Voy a preparar el arroz para comer.

TARDE

Paseo largo: me pierdo un poco: 15:45 a 17:30

Un cierto estado de ánimo. Una especie de melancolía, tristeza. Como incertidumbre, no saber qué hacer.

Las preguntas me ayudan a bailar: ¿Dónde estás? ¿qué es esto? ¿quién hay ahí? ¿qué hay? ¿por qué este ritmo? ¿Cuándo? ¿Cómo?

Creo que en el fondo esta práctica lateral va de bailar.

Siempre he dicho que no iba de eso, pero hoy pienso que va, sobre todo, de bailar. No me gusta grabarme en vídeo, pero hoy necesito un poco de compañía. La compañía es importante.

El corazón está al lado. Me siento extranjera hablando castellano. También me siento extranjera hablando catalán.

Me distraigo un momento con el móvil. Estoy totalmente enganchada. Ahora quiero unos días de desenganche.

**25/11/2023**

Organizo las imágenes.

Leo el manifiesto del tercer paisaje. Gilles Clément.

Hoy la práctica ha sido de 2h. Con grabaciones de videos y audios del Bosque.

Ahora escribo y no voy a poner el temporizador.

Esta silla es incomodísima. Busco posiciones para escribir. Yo creo que lo que me da pereza de la escritura en el ordenador es la silla, las teclas, la mesa.

Las preguntas me sirven para situar me escritura en el tiempo y en el espacio.

He dispuesto las páginas de mi defensa oral de la tesis en una línea. Me gustaría que alguien escriba por encima, por detrás, que haya subrayados y dibujitos. Deshacer ese discurso apretado y temeroso. Espero que venga gente con ganas de compartir.

Hoy hay una calma esponjosa, al lado. Al lado hay un lugar volátil y suave en el que dan ganas de estar. Un lugar silencioso, lleno de cambios sutiles. Luces y sombras que se intensifican y se difuminan. Ahí aparece una liviandad, una suspensión, un olvido. Un olvido ¿de qué? Un olvido del yo. ¿Qué alegría! Y ¿Qué alivio! Es tan agradable este silencio del yo. Es tan placentera y llena de eros esa escucha y esa atención al mundo. Pienso en el tercer paisaje del que habla Gilles Clément, ese paisaje de los lugares limítrofes, de los terrenos baldíos, de los intermundos. Es el paisaje que permite hibridación y que puede generar mezclanza y diversidad. Existe en un equilibrio precario y frágil pero es el único lugar, en la condiciones actuales, que permite pensar un futuro de la vida.

Prácticas laterales va del cuerpo. Pero no de mi cuerpo o del cuerpo humano solamente, sino de los cuerpos y de la vida. De lo vivo. Y también de lo inerte y quizás de la fragilidad de las categorías "vivo" e "inerte". Va de cómo con-vivir. De la vecindad de todas las cosas del mundo. Por eso es, también, una búsqueda del eros y de la belleza.

Tarde

Paseo largo. Lectura de No-COSAS y El tercer paisaje.

Practico el movimiento con las preguntas. Me siento muy cansada pero aun así bailo muchas horas. Surge preguntarme ¿dónde estoy? ¿Qué hay al lado? Y contestar cada vez. Es interesante todo lo que aparece.

Estoy agotada. Agotada.



Y eso que ha sido muy tranquilo el día, pero claro, empecé muy temprano y he estado en ello todo el tiempo. Incluso al comer.

Mañana tengo que ver qué hago con la gente que venga.

Creo que debo dejarlo por hoy.

**26/11/2023**

Hoy hay puertas abiertas.

Cuando venga la gente los invitaré a descalzarse y a caminar un poco por la sala y fijarse con lo que tiene a los lados. Luego que paren en un lugar y reparen en lo que tienen a los lados. Etc.

Le puedo leer alguno de los textos que he escrito.

Luego bailaré unos 20 minutos máximo habiéndoles pedido que miren lo que hay a mis lados. Y que escriban lo que quieran de lo que han visto, de una forma descriptiva, sobre los papeles de mi defensa de tesis.

Práctica:

Hora: 8:47

Voy a hacer 30 + 30 + 30

Quería seguir explorando el movimiento cuando ha sonado la alarma. Pero hoy decido ser rigurosa otra vez. He pensado que hace días estaba muy preocupada por la forma y en realidad al soltar esa preocupación surge una escucha más afinada de la forma y más detalles en ella. Hay más conversión.

Al inicio me movía más con el deseo de entrar en contacto con el músculo, con las articulaciones, también. Escuchar como estamos todas esta mañana. Como están las células y las fibras, y los tejidos, y los huesos,

y las vísceras, y los líquidos, y la sangre... Ha surgido la voz: vocales limpias y agudas que se lanzaban al espacio y abrían la vía de tránsito entre la cavidad que es mi cuerpo y la cavidad que es esta sala.

Me he preguntado varias veces: ¿dónde estás? Y también me he dicho: retírate. Algo ligero y divertido aparecía a momentos, como un espíritu de la claridad. Amanece en el campo, un cielo con nubes grises entre las que se cuele el sol que a momentos ilumina la sala. Nada es definitivo. Transitoriedad. He sentido la transitoriedad de las cosas, pero eso, paradójicamente, les ha dado más relieve, más espesor, más estabilidad.

He sentido, ya, la mirada y la presencia de las personas que vendrán hoy. Y eso, aunque me da cierto pudor, también me ha reconfortado. He sentido movimientos pequeños, muy pequeños, y también su amplitud, vasta, extrema. La pared ha sido un tercer paisaje, la ventana un marco, la mesa con sus cosas un faro. Las palabras se vuelcan como agua que se vuelca de una taza. La quietud de las cosas no es tal. Y ha venido la vagabunda, esa a la que le da todo igual, que no se somete a ninguna norma, la que escucha todas las voces, aunque sufra. También ha aparecido brevemente el juicio: esta voz no interesa, ¿qué es exactamente lo que pretendes con esto? ¿qué opera en esta práctica? Me doy cuenta de que el pensamiento operacional no me interesa demasiado. No es una cuestión de pereza, solamente. Es una cuestión de eros. No me erotiza. Saber el funcionamiento de las cosas. Lo que hace que se comporten de tal modo. En la danza es: ¿Cuál es la operación que rige estos movimientos? Es un tipo de análisis interesante y a veces muy necesario. Pero a mi me interesa más pensar lateralmente, poniendo cosas en relación de vecindad, como escribir y moverme, como la pregunta por ¿qué hay al lado? mi voz y una taza de té. Y así... supongo que a esto que acabo de describir se le podría llamar "la operación" implícita en esta práctica. Pero el tema es que lo lateral siempre muestra un imposible, un irreflejo, un impensado, un enigma. Eso me gusta: el enigma. Eso me erotiza: el misterio. El secreto. Pero no como algo a sacralizar, sino como algo a interrogar.

Tiempo.

Voz patrimonial del latín *exagium* 'acto de pesar (algo)', 'comprobación' y de ahí 'prueba, intento'.

PUERTAS ABIERTAS

(luego escribo sobre ellas).

Por la tarde después de mi paseo.

1h interrumpida por la llamada de Gabriela + 30 minutos de escritura

He practicado en la primera media hora solo moverme desde el lado izquierdo. Me he mantenido muy firme en la indicación y he descubierto muchas cosas. A veces era difícil saber si era más activa la izquierda o la derecha que apoyaba. He sentido la liviandad de la izquierda y la sobrecarga de la derecha. He sentido el corazón y la lengua hacia la izquierda. La mandíbula, el ojo, la inclinación del torso y de la cabeza hacia la izquierda. A veces la textura diferenciada de un lado y otro. Me he metido en las costillas, en el estómago, en los pulmones del lado izquierdo, sentía angustia, sentía angustia por perder a mi hija. Me he internado en esa angustia, con todo el cuerpo, me he internado en la angustia de la maternidad, con todo mi lado izquierdo, llorando de miedo. Justo cuando estaba en lo más hondo, ha llamado Gabriela. Me he sentido renacer al escuchar su voz. Renacer.

Después de charlar con ella he vuelto a la práctica.

He empezado con la derecha pero enseguida he sentido el omóplato y los dos omóplatos se han puesto a dialogar lateralmente, también los codos y los dedos meñiques bailaban juntos detrás del cuerpo. Las manos han encontrado las crestas ilíacas y no han querido salir de ahí, sentir la consistencia de la pelvis, sentirla en su solidez y su sinuosidad, en su contundencia y en su liviandad, ha sido un regalo para las manos, para los codos, para los hombros, para la mirada y el olfato, para los pies y las rodillas. Ha aparecido un baile sobre el eje con diferentes ritmos, las manos siempre apoyadas en las crestas ilíacas. Ha sido algo antiguo, lejano, de otro tiempo. Y luego su reverso, los codos apoyados en las costillas. Creo que en estos movimientos había una danza a desarrollar.

El cuerpo se ha revelado como cuerpos. Había cuerpos. Había afecto. Había eros. Todo transitaba, pero con la solidez de las capas de tierra.

EL "ENSAYO ABIERTO"

Han venido 15 personas. Varios eran de la zona, que trabajan el campo, otras más conectadas con el arte pero también viven en el campo. Una bonita mezcla de edades.

Les he hablado un poco sobre lo que estaba haciendo, de forma sintética y sencilla.

Luego hemos hecho la práctica de escuchar lo que hay al lado y cambiar de lugar y volver a escuchar lo que hay al lado. Así, poco a poco, se han ido cambiando las configuraciones en el espacio y se ha creado esta especie de escucha lateral.

Les he leído un par de fragmentos de lo escrito en prácticas anteriores y luego he bailado, haciendo la práctica. Ha sido precioso, increíble, mi cuerpo estaba liviano y todo ha tomado un relieve y un sentido preciso y abierto a la vez. Qué bonito ha sido.

Luego han escrito sobre los papeles de la presentación oral de mi tesis.

Parte del proyecto consiste en que la gente que vaya apareciendo en las prácticas laterales puedan ir escribiendo encima, al lado, a través de lo escrito.



## BIBLIOGRAFIA I MATERIALS DE TREBALL (en procés)

- AHMED, Sara, *La política cultural de las emociones*, Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2015.
- ANZALDÚA, Gloria, *Borderlines / la frontera*, Madrid: Ed. Capitán Swing, 2016.
- BACHELARD, Gastón, *Fragments d'une poétique du feu*, Paris: Presses Universitaires de France, 1988.
- BACHELARD, Gastón, *Poética de la ensoñación*, México D.F.: Fondo de Cultura Económico, 1982.
- BADIOU, Alain, *La danza como metáfora del pensamiento*, Revista Fractal, 2021. DOI: <https://www.mxfractal.org/RevistaFractal50AlainBadiou.html>
- BARAD, Karen, «Troubling time/s and ecologies of nothingness: re-turning, remembering and facing the incalculable». En: *New Formations*, London: Lawrence and Wishart, 2017, Number 92, pp.56-86.
- BORGES, Jorge Luís, *El hacedor*, Madrid: Alianza, 1972.
- BOURRIAUD, Nicolas, *Formes et trajets. Tome 2: Topologie*. Paris: Ringier et les presses du réel, 2018.
- BOURRIAUD, Nicolas, *Estética relacional*, Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2006.
- BYUNG-CHUL HAN, *Filosofía del budismo zen*, Barcelona: Herder, 2002.
- BYUNG-CHUL HAN, *La expulsión de lo distinto*, Barcelona: Herder, 2022.
- BYUNG-CHUL HAN, *No-cosas*, Madrid: Taurus, 2021.
- CAVARERO, Adriana, *Inclinaciones. Crítica de la rectitud*. Barcelona: Fragmenta, 2022.
- CLÉMENT, Gilles, *Manifiesto del tercer paisaje*, Barcelona: Gustavo Gilli, 2018.
- DE BONO, Edward, *New Think: The Use of Lateral thinking in the generation of new ideas*, New York: Avon books, 1971.

DELIGNY, Fernand, *Permitir, trazar, ver*, Barcelona: MACBA, 2009.

DELIGNY, Fernand, *Lo arácnido y otros textos*, Buenos Aires: Cactus, 2020.

DETIENNE, Marcel, *Los jardines de Adonis, la mitología griega de los aromas*, Barcelona: Akal, 1983.

DIDI-HUBERMAN, Georges, *Deseo de desobedecer*, Madrid: Abada, 2020.

GARCÉS, Marina, «Visión periférica: ojos para un mundo común». En: V.V.A.A., *Arquitecturas de la mirada*, ed. Ana Buitrago, Madrid: Universidad de Alcalá de Henares, 2009.

GLISSANT, Édouard, *Poétique de la relation*, Paris: Gallimard, 1990.

HARAWAY, Donna, *When species meet*, Minneapolis: Minnesota University Press, 2008.

HARAWAY, Donna, *Seguir con el problema. Generar parentesco en el Chthuluceno*, Bilbao: Consonni, 2019.

HAY, Deborah, *My body the budhist*, Connecticut: Wesleyan university press, 2013.

INGOLD, Tim, *Correspondencias: cartas alpaisaje, la naturaleza y la tierra*, Madrid: Gedisa, 2022.

LEGUIN, Úrsula K., *The Carrier bag theory of fiction*, disponible en: [theanarchistlibrary.org](http://theanarchistlibrary.org)

MERLEAU-PONTY, Maurice, *Phénoménologie de la perception*, París: Gallimard, 1998 (1ª ed., 1945) [Traducciones al español: *Fenomenología de la percepción*, por Jem Cabanes, Madrid: Península, 1994].

MERLEAU-PONTY, Maurice, *El ojo y el espíritu*, por J.R. Brest, Barcelona/Buenos Aires: Paidós, 1977.

MERLEAU-PONTY, Maurice, *Le visible et l'invisible, suivi de Notes de Travail* (texto establecido por Claude Lefort), París: Gallimard, 1997 [Traducción al español: *Lo visible y lo invisible*, por Estela Consigli y Bernard Capdevielle, Buenos Aires: Nueva visión, 2010].

NANCY, Jean-Luc, *Corpus*, Madrid: Arena libros, 2003.

NANCY, Jean-Luc, *58 indicios sobre el cuerpo*, Buenos Aires: La cebra, 2006.

NELSON, Lisa, "Before your eyes", en *Lecturas sobre danza y coreografía*, Madrid: Artea, 2013.

PALLASMAA, Juhani, *Los ojos de la piel*, Barcelona: Gustavo Gilli, 2006.

PALLASMAA, Juhani, *La mano que piensa. Sabiduría existencial y corporal en la arquitectura*, Gustavo Gilli, 2012.

ROVELLI, Carlo, *L'ordre del temps*, Barcelona: Llibres Anagrama, 2018.

ROVELLI, Carlo, *Set lliçons breus de física*, Barcelona: Llibres Anagrama, 2022.

SOTO CALDERÓN, Andrea, *La performatividad de las imágenes*, Santiago de Chile: Metales pesados, 2019.

VALCÁRCEL, Isidoro, *Espíritu de aprendiz y otros escritos*, Madrid: Pepitas de calabaza, 2018.

VON UEXKÜLL, Jacob, *Teoría de la vida*, Buenos Aires: Cactus, 2023.

ZAMBRANO, María, *Filosofía y poesía*, México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 2020.

ZAMBRANO, María, *El sueño creador*, Madrid: Alianza, 2023.



**17/01/2024**

Lugar: Tramuntana.

Hora: 13:25h

Duración: 25 minutos + 25 + 12

Escribir con el ordenador. Teclear. Los dedos también han aprendido a moverse por el teclado. Seguramente no es la forma más eficiente de hacerlo. Pero han aprendido solos. Somnolencia. Moverme me ha hecho entrar en un estado de somnolencia. Pies fríos, voces magrebíes, lengua pegada al paladar, moto pasando, dolor en el omóplato izquierdo. Mis manos se frotan, la izquierda a la derecha. Se siente el contraste del frío de los dedos con el interior de las manos, que es más cálido. ¿Qué es el cuerpo? Lugar, materialidad de la sexualidad. Pero pienso, inmediatamente, que la sexualidad es, en gran medida, un concepto, una inmaterialidad. Me imagino haciéndoles esta pregunta a les adolescentes con las que estoy haciendo un proyecto de creación. ¿Qué es el cuerpo? ¿Una invención? Mi pensamiento cada día titubea más entre palabras. Como si las palabras fueran puertos a los que el pensamiento tiene que amarrar. Pero el pensamiento es el mar.

Los labios descansan, uno al lado del otro. Y se separan, y, aun así, hay continuidad. Sincronía y continuidad, ¿cómo las necesitamos en estos tiempos!

Es una experiencia físicamente radical, la de estar escribiendo, sentada en una silla, largas horas. El cuerpo en el extremo.

Mis dedos congelados siguen tecleando encima del teclado azul. ¿Cómo influye este teclado, el procesador de texto, la fuente de la letra, la pantalla luminosa, el corrector ortográfico, el uso de electricidad, la silla de oficina con ruedas y giratoria, en esta escritura?

Pienso que debería volver a escribir con lápiz y papel.



## **ANNEX I: CALENDARI I PLA DE TREBALL 2023**

### **JULIOL**

Lloc: Local de la Sospechosa (Estudi Tramuntana)

Treball de definició i redacció del projecte.

Inici de les pràctiques diàries.

Setmanalment: recollida de material, treball de partitures i recerca teòrica.

### **AGOST**

Lloc: Lisboa i Foz d'Arelho. Estudi privat i espais exteriors.

Pràctiques diàries.

Setmanalment: recollida de material, treball de partitures i recerca teòrica.

### **SETEMBRE**

Lloc: Local de la Sospechosa / Sala Pina Bausch Mercat de les Flors / Sala MT Graner

Pràctiques diàries.

Setmanalment: recollida de material, treball de partitures i recerca teòrica.

## **OCTUBRE**

Lloc: Local de la Sospechosa.

Pràctiques diàries.

Setmanalment: recollida de material, treball de partitures i recerca teòrica.

Intercanvis amb el grup de recerca de Magdalena Garzón sobre diversitat visual; es compartirà la recerca en el marc del Laboratori d'Arts en Viu i Contextos; i en el marc del projecte En Residència.

Recerca d'altres residències i ajuts pels projecte de cara 2024.

## **NOVEMBRE**

Lloc: Local de la Sospechosa / Residència a l'Espai de Marge

Pràctiques diàries.

Setmanalment: recollida de material, treball de partitures i recerca teòrica. Inici de la redacció d'un text / article/ assaig sobre les pràctiques. Definició d'algunes partitures.

Recerca d'altres residències i ajuts pels projecte de cara 2024.

## **DESEMBRE**

Finalització del període de pràctiques i escriptura de partitures i text teòric.

Recerca d'altres residències i ajuts pels projecte de cara 2024.

## GENER 2024

Esriptura de la memòria i continuació de les pràctiques.

De cara el 2024 *Pràctiques laterals* estarà en residència al Graner /Fàbrica de creació en Arts Vives i dansa i a Espai de Marge.

AMB EL SUPORT DE:



Generalitat de Catalunya  
**Departament de Cultura**